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INTRODUCCIÓN
Mi tesis se centra en la forma en que ha evolucionado con el tiempo una novela
originalmente perteneciente al Don Quijote de Cervantes. He leído este texto durante el
curso de “Literatura española de los siglos de oro” realizado por la profesora Donatella
Pini,  y  algunos  aspectos  han  llamado  mi  atención.  La  historia  de  dos  jóvenes
enamorados que se ven obligados a hacer frente a las dificultades que se interponen a la
realización de su amor es uno de los pilares de la literatura universal, y es un fil rouge
que une culturas, religiones, libros y mundos muy diversos y lejanos.
Sin embargo, en mi opinión, la historia de Cardenio tiene algo único y encantador,
que le permite salir de los clásicos dramas de amor. Es una historia en la que en un
momento el  viento se lleva los papeles:  una historia que en realidad no deberíamos
tener, dadas las condiciones iniciales ya que sabemos que Cardenio y Luscinda, que
además de ser jóvenes, son hermosos y enamorados, también disfrutan de nivel social
alto y de la bendición de ambas familias, y ven en su futuro una vida consagrada por el
vínculo matrimonial, a que nadie parece oponerse. Así que no es una relación difícil, o
al menos, no parece serlo: no tiene dificultades externas, como sucede en el caso de
Romeo y  Julieta.  El  lector  es  curioso,  porque la  narración  no se  desarrolla  de  una
manera lineal desde el punto de vista cronológico: el autor, de hecho, deja que sea el
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protagonista  quien  explique  su  historia,  después  de  haber  organizado  un  encuentro
aparentemente aleatorio entre él y la pareja compuesta por Don Quijote y Sancho Panza.
Todo llega, por tanto, como una narración retrospectiva, abriendo un inmenso paréntesis
que  incluye  un  flashback  tan  largo  como  la  novela  entera.  La  astuta  narración  de
Cervantes, sin embargo, no termina aquí: Cardenio, de hecho, es interrumpido por Don
Quijote,  que antes lo irrita, y después provoca su huida,   de modo que la narración
parece  quedarse  sin  resolución.  En  este  momento  vemos  la  intervención  de  otro
protagonista de la novela, que completa la historia desde el punto en el que se había
interrumpido, contando la historia desde su punto de vista. La inclusión de una voz, esta
vez femenina, completa el registro de las aventuras amorosas de la pareja, que luego, en
el capítulo I,36, tendrá en definitiva un final feliz al coincidir en la venta Cardenio y
Dorotea, antes, y Fernando y Luscinda, después. 
La naturaleza de la historia no está clara ya en la redacción del mismo Cervantes,
ya  que  para  muchos  críticos  representa  una  novela  interpolada,  es  decir,  una  pieza
autónoma de la narración, y cuya ausencia en la novela cervantina no altera el curso de
las  aventuras  de  Don  Quijote.  Para  otros,  tanto  por  la  longitud,  como  por  su
fragmentación en varios segmentos capítulos, debe considerarse como una parte integral
de la obra, sin posibilidad de disociación.
Los  accidentes,  las  coincidencias,  el  amor,  las  pasiones  en  conflicto  de  los
personajes  y los  diferentes  caracteres  permiten  que  la  historia  pueda fácilmente  ser
recuperada y adaptada en formas muy diferentes: comedia, tragedia, tragicomedia, en
prosa o en verso; también dentro de cada forma hay muchas posibilidades de variación.
Este es en realidad el aspecto que más me fascina: la oportunidad de estudiar una obra
que está en constante renovación, que cuando parece desaparecer de la circulación como
libro impreso renace inmediatamente de sus cenizas como una obra teatral  para ser
llevada a la escena NB en una tierra y en una época que son muy diferentes de las en
que nació. El original cervantino se convierte en una fuente de inspiración para autores
valencianos,  franceses  e  ingleses,  que la  interpretan como algo personal,  adaptádola
cada uno según los usos, las costumbres y tradiciones de su época.  Muchos son los
cambios y las reflexiones que surgen de estas nuevas versiones: ¿el matrimonio tiene el
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mismo significado en todas partes?, ¿la relación entre padres e hijos, y aún más entre
padres e hijas, podría evolucionar en estructuras sociales tan rígidas?, ¿cómo reaccionan
frente a eventos inesperados el hombre y la mujer?, ¿la naturaleza del hombre puede
llevar a cabo la cuestión con  actos de violencia cuando está cegado por la pasión?, ¿la
redención es siempre posible? Una cosa es cierta: que los críticos más sagaces (entre
ellos Martín Morán) han detectado ya en la historia de Cardenio realizada por Cervantes
un planteamiento teatral, a partir de la evidencia de que no se trata de la historia de un
solo personaje sino del cruce de las historias de cuatro personajes alternados en dos
parejas que, como en el teatro áureo, se dificultan y descomponen reciprócamente y
luego se recomponen hasta llegar al final feliz. Esto hizo que el planteamiento teatral
-por encima del hecho que el papel de Cardenio tiene un lugar preferente con respecto a
los  demás,  y  por  encima  de  las  interrupciones  que  la  historia  sufre  en  la  novela
cervantina-  fue  captado  justamente  por  dramaturgos   (no  novelistas)  que  lo
aprovecharon para plasmarlo en sus propias piezas teatrales.
La  comprensión del  texto  no  es  tan  fácil  como podría  parecer  en  una  lectura
superficial: hay cuestiones que calan en las profundidades del alma humana, porque allí
donde  un  lector  descuidado  puede  ver  una  mujer  seducida  y  abandonada,  algunos
autores ven a una mujer firme que sale para vengar su dignidad perdida, otros ven a una
mujer que se deja vencer por frágiles  promesas de matrimonio.
Entonces intenté seguir cómo el cuento por Cervantes ha evolucionado, en qué
tierras  ha  sido  leída  y  revisada,  por  cuáles  autores  ha  sido  reconsiderada,  y  qué
resultados artísticos se han obtenido.
La división de mi tesis sigue, por lo tanto, este camino: cada parte corresponde a
la obra de un autor, y el orden es cronológico, desde la primera aparición del texto como
novela presente en la obra maestra de Cervantes hasta la última representación teatral.
Obviamente, la primera parte, relativa a la historia original, es la más larga y más
importante, porque creo que sólo a través de un serio análisis del texto de Cervantes
podemos comprender las similitudes y diferencias con las versiones posteriores. En esta
sección,  por  lo  tanto,  me  he  centrado  en  lo  que  me  parecía  importante,  además
reconstruyendo la historia de Cardenio según la sucesión cronológica, ya que, como se
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ha visto, la narración no evoluciona linealmente. 
También pongo el enfoque en el lugar donde se colocan los hechos narrados, es
decir,  la  Sierra  Morena que,  con sus gargantas  silenciosas  y sus cuevas  escondidas,
ofrece a Cardenio, y también a Dorotea, un lugar seguro para encontrar refugio. Durante
su  estancia  en  el  bosque,  el  joven  andaluz  cambia  el  aspecto  físico,  y  parece  casi
deshacerse de la carga impuesta por las normas de la sociedad para encontrar su propia
naturaleza,  aunque  esto  se  hace  a  través  de  la  pérdida  del  juicio  causada  por  la
desesperación.
A pesar de que la historia narra las aventuras de dos jóvenes parejas, la principal
es la compuesta por Cardenio y Luscinda, que para su época no era una pareja típica:
ella era una mujer determinada, decidida y celosa de su libre albedrío, mientras él era un
hombre muy respetuoso, que le dejaba plena libertad de acción y pensamiento, algo que
rara vez sucedía en la España del siglo XVII, altamente paternalista y sexista.
Muy importante es también el razonamiento de Cardenio sobre el verdadero valor
de la amistad, que en realidad esconde la vieja pregunta acerca de la confianza en los
demás. Cardenio, de hecho, es un joven puro, inocente, casi ingenuo, hasta el punto que
cae  en  la  trampa  urdida  a  su  daño  por  Fernando  que,  a  la  inversa,  es  mentiroso,
mujeriego y poco fiable.
El último tema tratado en la primera parte está relacionado con la complicada
relación  entre  padre  e  hija,  en  un  momento  histórico  en  que  no  se  solía  reconocer
plenamente todos sus derechos a las mujeres. En este marco, Luscinda pone en marcha
una rebelión que es casi anacrónica, porque se presenta frente al altar con una daga
dispuesta a suicidarse para no traicionar las promesas hechas a Cardenio, pero al mismo
tiempo no quiere desobedecer  a  la  voluntad de su padre,  y luego vive un conflicto
interior.
La segunda parte consiste en un trabajo de conexión entre el texto original y todas
las versiones posteriores, adaptadas y publicadas lejos de la España del siglo XVII. En
muy  poco  tiempo,  de  hecho,  las  reediciones  y  traducciones  de  la  obra  maestra
cervantina se extienden no sólo en Europa sino también en los dominios de ultramar. El
libro rápidamente llegó a ser famoso, y su reputación creció gradualmente hasta que se
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convirtió en uno de los grandes pilares de la literatura universal, conocido en todo el
mundo; con eso también aumenta la difusión del episodio de Cardenio, que estimula la
creatividad de varios autores entre los cuales he considerado el valenciano Guillén de
Castro, los franceses Pichou y de Bouscal, y, finalmente, la parábola de la historia en el
suelo inglés.
Una  vez  dibujado  el  panorama,  he  estudiado  en  cada  parte  una  adaptación
particular de la historia de Cardenio. En la tercera me he centrado en la versión por
Guillén de Castro, autor valenciano que privilegia el tema de la herencia de los valores
humanos: la tradición establecía que las cualidades humanas más nobles y típicas de las
clases altas, tales como la bondad, el coraje y la benevolencia para con el padre, se
trasmitían de padres en hijos: el asombro del duque frente a la conducta de su hijo,
llamado  el  Marqués,  es  muy grande,  al  verle  cobarde  e  irrespetuoso.  Las  palabras
pronunciadas por el duque son el preludio del final, donde a través de la anagnórisis se
desvelará la verdadera identidad de Cardenio.
La cuarta parte es dedicada a la versión francesa por Pichou. En Francia, durante
el siglo XVII, toda la obra del Quijote fue leída, traducida y adaptada para la escena, y
más tarde, durante el siglo siguiente, fue utilizada también para el ballet y las obras
musicales.  La  versión  de  Pichou  es  en  verso,  pero  a  pesar  de  esta  diferencia,  los
espectadores reconocen muy pronto en las aventuras de Cardenio, Luscinde, Fernant y
Dorotee el original cervantino. Una peculiaridad de esta adaptación es el hecho de que
muy a menudo Pichou atribuye a personajes solos en la escena largos pasajes en los que
él da demostración de su valor poético: utiliza esta forma para desacelerar el ritmo de la
acción, especialmente durante las partes de llanto o desesperación recitadas, y también
para  dar  un  gradiente  más  doloroso  a  una  obra  que  él  entiende  cómo  “poema
dramático”.
La quinta parte trata de la segunda versión francesa, escrita por el  dramaturgo
Guerin Guyon de Bouscal. Titulada  Don Quixote de la Manche, fue publicada no más
tarde de 1639, sin una autoría clara. Esta versión sigue a la de Pichou no sólo desde un
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punto de vista cronológico,  sino también desde un punto de vista estilístico,  porque
también  él escribe en verso, pero de hecho más cortos, y que se suceden con mayor
velocidad. 
En  la  sexta  parte  se  examina  la  llegada  de  la  obra  en  Inglaterra,  donde  fue
traducida por primera vez en 1612 por Thomas Shelton: en ella se basaron todos los
autores sucesivos. La versión inglesa de la historia de Cardenio implica más dudas que
certezas: la misma atribución a Shakespeare es incierta, y aún más extraña parecía a los
críticos su colaboración con Fletcher, autor menos famoso que él y unos quince años
más joven. La obra, de hecho, nunca fue incluida en ninguna de las diversas versiones
del  Folio que recogen las obras del Bardo, y tampoco puede atribuirse únicamente a
Fletcher, pero la  trama es sin duda basada en la novela de Cervantes. Como muchos
autores  de  su  época,  Shakespeare  escribía  en  colaboración,  lo  cual  muestra  que  la
redacción de un texto a cuatro manos era una práctica en boga en la época: a pesar de
las dudas sobre la paternidad y la existencia del texto escrito, la mera presencia del
nombre del Bardo atrajo a muchos espectadores, con un buen éxito para el espectáculo.
La séptima parte de mi trabajo se centra en la versión de Lewis Theobald, que
llega a la escena en diciembre de 1727. Por primera vez el título de la obra no menciona
el nombre de los personajes, ni el de Don Quijote, ni la palabra locura: es simplemente
Double  Falshood;  or,  the  Distrest  Lovers  (La  doble  impostura;  o,  los  Amantes
Afligidos).  Theobald  afirma haber  realizado una  “reconstrucción”  muy meticulosa  y
detallada de la escritura de Shakespeare del cual dice haber encontrado un manuscrito:
en un primer momento, leyó todas las obras del Bardo, para conocerlas en profundidad;
luego leyó todas las obras que Shakespeare había leído; por último, comparó todas sus
obras con las obras de los autores contemporáneos de Shakespeare.
Theobald ofrece una nueva perspectiva sobre una acción que anteriormente los
otros autores habían cambiado muy poco: la seducción de Dorotea (ahora Violante) por
Fernando (ahora Henríquez). En su versión, el acto se consuma de una manera violenta
y no consensual, y el mismo Henríquez en algún momento se siente abrumado por el
remordimiento y la culpa.
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Aquí, como en otras versiones, la relación entre la obra y la historia original de
Cervantes  es  problemática,  porque el  límite  entre  la  falsificación,  la  reducción o la
reescritura no siempre es claro y definido.
También en esta versión, al final del texto, las parejas se reúnen y tienen un final
feliz: otra demostración literaria de que, aunque apremiado por desgracias de todo tipo,
Omnia vincit Amor.
La posibilidad que haya existido un texto de Shapespeare posteriormente perdido
obsesionó durante mucho tiempo los editores, porque el  mundo  literario estaba muy
atento a la recuperación de las fuentes y a entregar a las generaciones futuras todo por
completo. Precisamente debido a la fama de Shakespeare, y al éxito editorial que su
nombre favorece, la edición de 2010 por el editor Brean Hammond se titula Double
Falsehood or the Distressed Lovers,  y pertenece a  la  serie  The Arden Shakespeare:
paradójicamente, se atribuye a Shakespeare en 2010 la autoría de una obra, que no se
sabe si él escribió en el siglo XVII, dándole el título que le había dado Theobald en
1727. Y,  dos  años antes,  lo  mismo había ocurrido en Cambridge,  Massachusetts:  el
American Repertory Theatre había anunciado la representación de una historia de amor
sin mencionar a Don Quijote, definiendo la obra como “una estival comedia  de amor
basada en Cardenio, una obra de Shakespeare que se perdió muy rápido luego de su
primera representación”.
Las  diversas  versiones  siempre  oscilaron entre  dos  opciones:  o  bien incluir  el
personaje de Don Quijote, y así hacer manifiesto el hecho de que el texto tiene su origen
en la obra de Cervantes, o darle a Cardenio el papel principal. Obviamente, si se omitían
el caballero y su escudero, el autor tenía que renunciar tanto al momento del encuentro
entre los dos y Cardenio en la Sierra Morena, como a la posibilidad de permanecer fiel a
la evolución temporal de la narración concebida por Cervantes.
El lector y el espectador de cualquier país y tiempo pueden verse confundidos
delante  de  un  carácter  tan  móvil  y  tan  fácilmente  adaptable  como  Cardenio,
especialmente si no saben qué texto considerar como punto de referencia, ya que en este
trabajo se probará que las diferentes versiones difieren mucho entre ellas. 
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PRIMERA PARTE – El Cardenio español
1  La  historia  de  Cardenio  en  la  obra  de  Cervantes  y  su
importancia como fuente
La historia de Cardenio insertada en el  Quijote  se encuentra distribuida en dos
partes  muy  distintas  que  tienen  características  espacio-temporales  bien  definidas  y
donde hay la participación de distintos personajes: es decir, hay que distinguir la historia
en sí, o sea la secuencia de acciones que implican las dos parejas de caracteres, y la
narración de la historia, que se realiza por medio de las voces antes de Cardenio y luego
de Dorotea. La historia de Cardenio empieza en el capítulo I, 23, y está incluida entre
las aventuras de don Quijote en la Sierra Morena, aunque el secreto del joven se irá
revelando en los capítulos sucesivos, y terminará en el capítulo I, 46 en la venta de
Palomeque el Zurdo.
El relato autobiográfico de Cardenio empieza en el capítulo I, 24, pero Cervantes
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decide fragmentarlo para continuarlo después, en el capítulo I, 27, y reanudarlo en el
sucesivo haciendo hablar a Dorotea, entonces presentándolo todo bajo una perspectiva
femenina.
El núcleo de la historia gira en torno a la figura de Cardenio, enamorado desde su
infancia de Luscinda, una hermosa doncella que le corresponde tiernamente, de familia
rica y noble como la de Cardenio y que vive con su padres en una casa muy cercana a la
de él. Las respectivas familias aprueban sus sentimientos porque están convencidas que
los  dos  jóvenes  sean  enamorados  y  felices,  pero  el  padre  de  Luscinda  quiere  que
Cardenio no entre  con demasiada frecuencia en su casa para no incitar  a  las  malas
lenguas y respetar la tradición, de manera que se respeten la integridad y la pureza de su
hija.  Las  emociones  mutuamente  correspondidas,  su  proximidad  física  y  el
comportamiento del padre de ella dan pie al autor para hacer una comparación entre
ellos y la pareja de Píramo y Tisbe, dos amantes legendarios de la mitología griega,
cuya historia cuenta Ovidio en el cuarto libro de Las metamorfosis:
...quod non potuere vetare,
ex aequo captis ardebant mentibus ambo.
conscius omnis abest; nutu signisque loquuntur,
quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis1
 ...lo que no pudieron vetar:
por igual ardían, cautivas sus mentes, ambos.
Cómplice alguno no hay; por gesto y señales hablan,
y mientras más se tapa, tapado más bulle el fuego.
Todo en la vida de los dos parece estar en orden, y la observación hecha por el
padre de Luscinda es muy bien recibida por el joven, que se alegra por tener un  futuro
suegro  muy  preocupado  por  respetar  las  normas  impuestas  por  la  sociedad.  Pero
Cardenio no es muy firme en sus acciones, y de hecho muy a menudo sus indecisiones y
su timidez ponen en peligro la historia de amor entre los dos amantes: a pesar de su
carácter, él le pide al  padre de Luscinda la mano de su hija, para poder completar su
unión con el sacramento del matrimonio. Una vez más, en esta ocasión, el futuro suegro
1 Metamorfosi, Publio Ovidio Nasone, libro IV: Pyramus et Thisbe, vv.7-10
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es muy atento a las reglas, y por lo tanto, sin negar abiertamente su consentimiento,
utiliza  un  truco:  él  quiere  que  sea  el  padre  de  Cardenio  quien  le  pida  la  mano  de
Luscinda, como la tradición prescribe en el caso de los padres en vida. Cardenio no se
desanima, y empieza a buscar al padre para pedirle que interceda por él, pero cuando lo
encuentra lo ve inmerso en la lectura de una carta, y nota sobre su rostro un velo de
preocupación: la carta estaba escrita por el duque Ricardo, y en ella el mismo duque
pedía  al  padre  de  Cardenio  que  enviase  a  su  hijo  a  su  residencia  para  que  fuese
compañero, y no criado, de su hijo mayor. El padre de Cardenio reflexiona muy poco en
lo que debe hacer, y luego dice que Cardenio tiene que prepararse para salir de allí a dos
días. El joven es muy triste, habla extensamente con la hermosa Luscinda y su padre,
que le hacen mil promesas y juramentos, y, finalmente, él deja su vida pasada para la
residencia del duque, donde despierta los celos de los criados antiguos y se acerca a don
Fernando, el  segundo hijo del duque Ricardo, que es muy diferente de él  porque es
gallardo, frívolo y mujeriego. Don Fernando empieza a compartir sus pensamientos y
sus secretos con Cardenio, y le confiesa que ha seducido a una labradora de su padre
con la falsa promesa de casarse con ella, y después de este cuento él quiere dejar su casa
para  olvidar  aquel  capricho  amoroso;  así  que  luego  Cardenio  se  ofrece  para  darle
hospitalidad en casa de su padre. Él cree firmemente en el vínculo de la amistad y, dado
que considera a don Fernando como un amigo, le enumera las cualidades de Luscinda y
además se la deja ver a él en la insinuante luz de una vela. El hijo del duque se enamora
inmediatamente de ella, y se da cuenta de que la presencia de Cardenio es un obstáculo
para alcanzarla. Así que envía a su compañero a la casa de su hermano, con la excusa de
tener que recoger el dinero necesario para comprar algunos caballos, y Cardenio parte
de buen grado, en parte porque don Fernando le promete comprometerse a hablar con su
padre para facilitar  su casamiento con Luscinda.  Surgen algunas   complicaciones,  y
Cardenio se ve obligado a esperar para el dinero en un lugar apartado en la casa del
hermano de don Fernando, así que la espera se hace más larga; mientras tanto, en su
casa  Luscinda  se  da  cuenta  de  que  don  Fernando  está  traicionando  la  amistad  de
Cardenio, porque el hijo del duque pide al padre de Luscinda la mano de su hija, y su
padre acepta de inmediato y buena gana. A continuación, se organiza con gran rapidez la
boda, pero Luscinda encuentra la forma y el  tiempo para escribir  una nota al  pobre
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Cardenio, en la que le ruega que vuelva tan pronto como sea posible, y la deja a un buen
cristiano para la entrega. Tan pronto como Cardenio la lee, sale de inmediato, pero llega
demasiado tarde,  y se esconde detrás de una cortina durante la celebración del rito.
Cuando escucha a su amada pronunciando el fatídico "sí", abrumado por el dolor y la
desesperación, prefiere alejarse de aquella casa para ir a refugiarse en la soledad de las
montañas, rasgando sus ropas y maldiciendo la mala suerte y los dos que en su opinión
lo han traicionado tanto en el amor como en la amistad.
Estos son los acontecimientos vividos por Cardenio,  claramente distintos de lo
que es la historia que el mismo Cardenio hace de su propia vida, tal como figura en la
obra  escrita  por  el  “falso”  autor  Cide  Hamete  Benengeli.  La  narración  de  sus
desventuras amorosas comienza  en el capítulo  I, 23 cuando el joven andaluz encuentra
a don Quijote y Sancho Panza en la Sierra Morena, donde él vive como un ermitaño
lejos del mundo: esta sierra es una cordillera que sirve de límite entre la Mancha y
Andalucía,  y  tanto  el  cambio  de  paisaje  como  la  situación  fronteriza  marcan  una
delimitación en el carácter de la narración.  El caballero manchego y su escudero se
retiran allá, por consejo del escudero, para escapar de los rigores de la Santa Hermandad
(porque en el capítulo I, 23, es decir, el anterior, los dos han liberado a unos galeotes), y
entonces consideran la Sierra Morena como un refugio, y sobre todo don Quijote se
adentra  en  ella  muy  feliz  porque  cree  que  aquellos  lugares  inhóspitos  prometen
aventuras maravillosas. Muy pronto, los dos hacen un hallazgo particular, porque ven
una maleta medio podrida, con ropas delicadas y cien escudos de oro, un librillo de
memoria, y después encuentran una mula muerta. No muy lejos ven que hay alguien que
va saltando de roca en roca, y, gracias a la información de un cabrero, entienden que le
pertenecían a aquel hombre todas las cosas que habían visto abandonadas, porque el
pobre hombre había llegado allá medio año antes, para entregarse en aquel lugar a cierta
penitencia impuesta tal vez por sus pecados.
Por lo tanto, este es el punto de contacto entre las dos historias, que se lleva a cabo
en Sierra Morena, donde Cardenio se convierte en hombre salvaje, y todo esto pasa en
el  capítulo  I,  23.  En  el  I,  24,  donde  empieza  a  contar  sus  desaventuras,  hay  una
interrupción ulterior, porque él confiesa previamente que no debe ser interrumpido en su
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narración: esta condición no será respetada por don Quijote, porque mientras Cardenio
explica  cómo él  y  la  hermosa  Luscinda  admiraban  las  obras  de  caballerías,  él  cita
Amadís de Gaula, y el caballero andante aquí no se puede detener, así que quebranta lo
convenido e interrumpe el relato. De esta interrupción se deriva un forcejeo, y Cardenio
golpea a sus oyentes: a continuación, él vuelve a refugiarse en las montañas, donde se
hunde de nuevo en la soledad y el silencio.
En los dos capítulos siguientes, es decir, en el I, 26 y en el I, 27, don Quijote se
dedica a su penitencia amorosa, aunque de manera torpe e imitativa, ya que se inspira en
las penitencias de Amadís y Roldán, ya que la suya es gratuita y sin motivo a diferencia
de la de Cardenio: ambas penitencias son ficticias como son ficticias las dos diferentes
locuras de amor que quizás las promueven, pero la de Cardenio tiene su motivación en
la conducta aparentemente infiel de su amada y de su amigo, mientras que en el caso de
don Quijote hay una mujer de carne y hueso, a pesar de sus declaraciones.
2  Las características del encuentro entre Cardenio y don Quijote
El  encuentro  entre  Cardenio  y  don  Quijote  tiene  muchas  características
interesantes, incluyendo el tiempo, el lugar y la razón.
En cuanto al lugar del encuentro, este se produce en un lugar propicio para la
aventura como el  “laberinto” de la Sierra Morena, mientras que don Quijote y  Sancho
Panza ven el cadáver de una mula todavía ensillada y con las riendas. Cervantes se
confirma como un gran  y hábil  inventor  de  laberintos;  esta  peculiaridad  le  permite
traducir  la literatura en la vida,  y por lo tanto la vida en la literatura.  Precisamente
dentro de este laberinto tanto físico como metafórico el protagonista tiene la intención
de imitar a los héroes de los libros de caballería que ha leído y esto se hace posible
gracias al  encuentro con el  personaje  de Cardenio.  En este caso,  entonces,  la Sierra
Morena representa el laberinto tal como lo define la RAE, o sea:
lugar formado artificiosamente por calles y encrucijadas, para confundir a quien
se adentre en  él, de modo que no pueda acertar con la salida2
2 http://dle.rae.es/?id=Xq4o7NI
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y, extensivamente, pasa a ser cosa confusa y enredada3
Así  se  pueden  encontrar  los  rasgos  característicos  del  laberinto  mitológico
construido por Dédalo, y se puede recuperar el sentido original de la palabra:
Del nombre labyrinthus […] Plinius, lib. 36, cap. 13, hace mención de cuatro
destas grutas: la primera en Creta, que por mandado del rey Minos fabricó Dedalo […]
Pudose decir labyrinthos […] porque estos edificios se hacían debajo de tierra […]
Cualquiera cosa que en si es prolija, intricada y de muchas entradas y salidas, solemos
decir que es un laberinto. Cierta manera de compostura de versos se llama laberinto,
cuando de diversas partes viene a sacar sentidos que cuadren
En referencia a Dédalo, Covarrubias define de esta manera el mítico arquitecto:
un gran maestro del arte de carpintería... que inventó la sierra.
En cambio se refiere de esta manera a la Sierra Morena:
tierra montañosa y desigual, que con sus peñascos resquebrajados semeja a los
dientes de la sierra instrumento
El mismo Cervantes parece seguir jugando con el carácter dilógico de la misma
palabra,  sin limitarse al significado de  cueva subterránea sino prefiriendo indicar en las
entrañas  laberínticas  de  la  Sierra  Morena  un  lugar  propicio  para  melancólicos  y
desesperados,  como  por  ejemplo  amantes  desdichados,  locos  prófugos,  que  pueden
encontrar refugio y protección de la civilización y de sus reglas a la sombra de los
árboles, permitiendo que sus emociones más íntimas busquen la libertad y el aire libre
para salir fuera de sus  pechos.
En la obra de Cervantes, y especialmente durante estos capítulos, la Sierra Morena
aparece como una red compleja tanto desde un punto de vista lingüístico como desde un
punto de vista conceptual: su morfología se presenta por tanto como un espacio con las
3 Ibidem
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siguientes  características:  es  privilegiado,  ya  que  es  frecuentado  por  personas
particulares, y no por el hombre de la calle; es también utópico, en el sentido de "no-
lugar", ya que su aspecto físico no pertenece a ningún mapa geográfico (del gr. Οὐ ou
'no', τόπος  tópos  'lugar' y el lat.  -ia  '-ia'). Además, es un lugar fecundo, debido a que,
mediante la creación de un paralelismo, representa el seno materno a que Cervantes se
acerca y chupa de una manera casi codiciosa para permitir que el protagonista exprese
tanto su locura como su pena amorosa, en la cual el hidalgo puede hacer su penitencia
expresando toda su melancolía, y también puede ser definido como un infierno, como lo
define el caballero andante en respuesta a lo que Sancho ha dicho al tratar de sacar a su
amo de la intrincada selva, llamándolo purgatorio:
“Mejor hiciera de llamarle infierno, y aun peor, si hay otra cosa que lo sea”4
En  la  Sierra  Morena,  las  circunstancias  se  ajustarán  mejor  a  sus  opciones
miméticas:
así  como don  Quijote  entró  por  aquellas  montañas,  se  le  alegró  el  corazón,
pareciéndole aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba.
Tal vez no sería imprudente avanzar la siguiente pregunta: ¿es posible que Don
Quijote, cuando se pierde en la sierra, ya esté pensando en un episodio basado en la
locura del amor?
De hecho,  hay múltiples  factores  que apoyarían esta  tesis.  En primer lugar,  el
conocimiento ilimitado de libros de caballerías, lo que le lleva a la locura como se dice
en el primer capítulo de la primera parte del libro:
él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro
en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del mucho leer y del poco dormir , se le
secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio.
4 En este caso, como en las sucesivas citas, véase 
http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.html
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El caballero, por lo tanto, conoce los lugares y las razones por las que muchos
enamorados abandonados por sus mujeres se han retirado y escondido a los ojos de la
sociedad en lugares similares al bosque.
En segundo lugar, el protagonista sufre los penas más dolorosos debido a su amor
por la bella Dulcinea del Toboso que no está correspondido; a esto se agrega la acción
de ciertos hechiceros malignos que se burlan de él, lo que le hace confundir simples e
inofensivos molinos de viento con treinta o cuarenta gigantes peligrosos, que es lo que
pasa en el capítulo I, 8. La fuerza de estas fantasías es tal que las advertencias de su
escudero son inútiles.
Llegados a este punto, hay que subrayar que el caballero andante no sólo no creía
estar en el error sino que incluso era feliz y agradecido por la aventura que veía venir:
la ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear
Además, cabe señalar que don Quijote está totalmente convencido de sus acciones
y su misión, hasta el punto que él adopta algunos términos típicos de quien ha recibido
casi una investidura religiosa, como en el ejemplo citado de los molinos de viento, en el
cual él está convencido de luchar en una guerra santa para erradicar las malas hierbas de
este mundo:
que esta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de
sobre la faz de la tierra
Volviendo a nuestro tema, en toda su tristeza y frustración, casi melancolía, se
percibe  que  don  Quijote  se  identifica  con  los  grandes  héroes  de  caballerías,  como
Amadís de Gaula u Orlando. Don Quijote, de hecho, vive allá algunos momentos de
inactividad, de parada, de inercia, y opta  por  enviar a escudero en busca de una salida
del laberinto de la sierra.
El lugar elegido por Don Quijote sugiere un paralelismo entre la situación en el
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interior del laberinto de Creta y la en que se encuentra en la Sierra Morena: como Teseo
entró en el laberinto que su padre Dédalo había construido por orden del rey, con la
misión de matar al Minotauro, así don Quijote persigue el personaje de Cardenio come
si fuera el monstruo enigmático en el centro del laberinto serrano. La comparación está,
además,  reforzada por las palabras con las cuales  el  cabrero describe el  hombre al
caballero:
Figurósele  que iba  desnudo,  la  barba negra y  espesa,  los  cabellos  muchos y
rebultados, los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cobrían unos
calzones, al parecer, de terciopelo leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchas
partes se le descubrían las carnes
Estas palabras representan la descripción típica del hombre salvaje: el descuido y
la desnudez son  síntomas del abandono de las reglas básicas de la vida social, mientras
que la agilidad de movimientos, y la voluntad de permanecer ocultos, son signos de la
regresión a la conducta animal e instintiva.
Muchos autores han abordado en sus obras el tema de la exclusión de la sociedad,
ya como un acto autónomo de rebelión a sus reglas, ya como una condena colectiva
después  de  la  violación  de  las  reglas,  para  preservar  el  orden  público  mediante  la
eliminación  del  infractor.  Ambas  razones  que  conducen  a  la  eliminación  de  los
transgresores llevan a la restauración de la paz y del orden, aunque a menudo este es
sólo un paso en una trayectoria circular que termina con la re-inserción del excluido.
Tras el paso del tiempo, de hecho, la re-admisión dentro de una comunidad consciente
de sus errores es la justa compensación.
Este  esquema  de  exclusión  se  volverá  a  encontrar  a  menudo  en  la  literatura;
pienso  en particular en  la  exclusión experimentada por Sabino en  El lugar de un
hombre (1939) de  Sender: en esta obra, se presenta el problema social llevando hasta
sus últimas consecuencias, ya que él sufre la anulación de su propia persona por parte
del pueblo, tanto de los ricos como de los pobres.
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Llevaba el pelo tan largo y tan enredado sobre la espalda y los hombros, donde se
unía con la barba, que su cara desaparecía casi por completo. Las aletas de su nariz
tenían escamas brillantes, mineralizadas. Sus ojos (que apenas habíamos visto porque
no nos miraba de frente) se hundían bajo unas cejas abultadas y había en todo él algo
polvoriento y reseco que le daba un aire más ausente todavía. Las uñas de las manos y
los pies, alargadas, se doblaban hacia abajo y se acanalaban a los lados formando un
pico en el centro. Otras estaban rotas y mostraban la dermis descubierta, seca también
pero rojiza, como llagada. La piel a trechos quemada, se desprendía. En la espalda y
los brazos estaba curtida y denegrida, como el cuero de una petaca. Era flaco y parecía
débil, pero sus músculos, sus tendones y hasta sus venas hacían relieves en la piel al
menor movimiento y  su esqueleto parecía ancho,  fuerte  y  ágil.  Llevaba las piernas
desnudas. El pecho y la espalda, también. Conservaba en la cintura algo que parecía
piel de lobo y de conejo cosida con fibras vegetales y completado, a trechos, con trozos
de saco o de una tela tosca muy gastada. Se cubría así las nalgas y en parte el sexo,
pero  este  último  no  le  preocupaba  y  llevaba  aquellas  pieles  como  defensa  para
arrastrarse sentado por las rocas. En sus rodillas había durezas mineralizadas y sus
manos estaban agrietadas y secas y tenían también callosidades con brillos metálicos.
Los dedos pulgares estaban mucho más separados de los otros cuatro que en nosotros y
habían quedado en una posición que recordaba la de los plantígrados. En cuanto a sus
pies, eran unos pies de piedra por los que parecía no circular la sangre.5
Incluso  en  la  obra  de  Sender  hay  algunos  elementos,  como  el  proceso  de
mineralización y la semejanza con los  plantígrados, que muestran que el personaje ha
emprendido  una  trayectoria  opuesta  a  la  de  la  evolución:  en  otra  obra  de  Sender,
Proverbio  de  la  muerte (1939)  asistimos  a  la  “vuelta  a  lo  inorgánico”.  Parece  que
cuando  un  individuo  está  aislado  de  la  sociedad,  o  se  excluye  de  sus  normas,  el
individuo pierde los rasgos de la humanidad a favor de la animalidad. Por lo tanto,
vuelve a descubrir  las  habilidades manuales que casi  había olvidado,  que ahora son
imprescindibles para su supervivencia: su cuerpo sufre cambios, como les ocurre a sus
músculos, que acaban creciendo hasta rasgar su ropa.
Por otro lado, lo que parece natural para el hombre salvaje, es exactamente lo que
no es natural para los demás,  que observan cuidadosamente el  estado de la ropa,  la
longitud de la barba o la suciedad del pelo.
5 Ramón José Sender, El lugar de un hombre,  edición online 
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3  Naturaleza  literaria  del  cuento  de  Cardenio:  ¿novela
interpolada o algo más?
A menudo los críticos literarios han tratado de entender la verdadera naturaleza de
la historia de Cardenio que ocupa los capítulos del I, 23 al I, 46 del Quijote, porque a
diferencia  de  los  otros  cuentos,  el  de  Cardenio  parece  no  estar  dotado  de  las
características de la novela interpolada. A pesar de que la trama de la obra cervantina
evoluciona constantemente, de vez en cuando se  ve interrumpida por la inserción de
historias secundarias que se consideran  interpoladas  precisamente porque representan
una intrusión en el curso de la historia principal, que luego, al concluirse ellas, reanuda
su curso. Algunas de ellas son fruto de la intención de crear variedad, rehuyendo – como
declara Cervantes en el capítulo  II, 44 – del pesado trabajo que comporta escribir sobre
un solo personaje y crear diálogos entre  pocas personas.  Pero,  aunque éstas pueden
considerarse casi como un paréntesis, o como un momento de desprendimiento, estas no
se han de pasar con prisa, pues son dignas de ser leídas, debido a su contenido ligero e
entretenido,  su  fácil  entendimiento,  y  su   elocuencia,  porque  en  estas  historias
aparentemente aisladas de la obra, el  protagonista suele conversar muy a menudo con
diferentes  personajes:  de  esta  manera,  se  puede  apreciar  el  contraste  entre  el  estilo
deliberadamente alto y literario de Don Quijote y el habla popular de los personajes
semicultos más propensa a las modalidades de la expresión oral.
Las  novelas  interpoladas  están  construidas  con  la  técnica  del  ensartado  de
aventuras,  propia  de  los  libros  de  caballerías,  donde  la  estructura  lineal  se  ve
complicada por la inclusión de relatos ajenos a la historia principal como uno de los
personajes, Sansón Carrasco, admite:
Una de las tachas que se ponen a la tal historia … es que su autor puso en ella
una novela intitulada “El curioso impertinente”, no por mala ni por mal razonada,
sino por no ser de aquel lugar, ni tener que ver con la historia de su merced del señor
don Quijote
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Entonces,  la  pertinencia  o  impertinencia  de  tales  paréntesis,  más  o  menos
necesarias a la evolución de la historia principal, ha interesado vivamente a la crítica.
Para Helena Percas, estas novelas cumplen en el Quijote una función similar a la de las
acciones secundarias en la novela griega o de aventuras, y están puestas al servicio del
principio de variedad y de amenidad. En atención al principio estético de la diversidad
en  la  unidad,  estos  episodios  desarrollan  un  mismo  tema,  el  amoroso,  a  partir  de
convenciones literarias y a partir de fórmulas narrativas diferentes. La observancia del
dogma aristotélico de las tres unidades de lugar, tiempo, acción no es respetado por
múltiples razones. En primer lugar, dada la longitud de la obra, el autor necesita una
estratagema para que su trabajo sea legible y, por tanto, vendible. Esto significa que,
para entender integralmente el libro, el lector no tiene que  recordar todos los detalles de
cada  historia,  porque  algunas  de  ellas,  por  su  naturaleza  de  historias  interpoladas,
pueden ser pasadas por alto o incluso olvidadas sin alterar las hazañas del caballero
andante.
Javier Blasco dice al respecto:
A buen seguro que la recepción del “Quijote” en 1605 condicionó la decisión de
Cervantes  de  ofrecer,  de  forma  independiente,  las  12  novelitas  que  constituyen  el
volumen  de  las  “Novelas ejemplares”,  pues  las  críticas  que  había  provocado  la
inclusión en la primera parte (…) de las historias de “El curioso impertinente” y de
“El capitán cautivo”, le hicieron pensar que la “gala y artificio de estas narraciones
mejor “se mostrara al descubierto cuando por sí solas, sin arrimarse a las locuras de
don Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a la luz” (Q II, 44).6
En segundo lugar,  si  aceptamos  esta  lectura,  ellas  distan  mucho de ser  meros
cuentos amenazadores  ya que, gracias a su colocación en el libro, el lector descubre
otras aventuras, otros personajes, otras cuestiones y otras soluciones posibles. De esta
manera el lector tiene la oportunidad de conocer más a fondo el mismo Don Quijote,
porque lo ve confrontado con temas y personajes nuevos y en constante evolución. Sin
estas historias interpoladas, aparentemente separadas del cuerpo principal de la obra, la
figura del protagonista sería menos completa. No es casualidad que en el  libro don
6 http://cvc.cervantes.es/literatura/quijote_antologia/blasco.html
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Quijote encuentra personajes de todos los ámbitos de la vida, la edad, el trabajo y la
religión,  sin  olvidar  que  los  animales  (incluyendo  especialmente  los  caballos  y  las
mulas) e incluso los seres inanimados (como los molinos de viento) son literalmente
convertidos por Cervantes en seres funcionales para el “crecimiento” de su protagonista
y para su descubrimiento por parte del lector.
Por último, la presencia de diferentes géneros literarios le permite a Cervantes
hablar de algo nuevo, una nueva realidad, porque las historias le sirven al autor para
presentar  un  amplio  panorama  de  los  géneros  narrativos,  como  la  novela  pastoril
(representada por la historia de Marcela y Grisostomo), la novella italiana (representada
por el ejemplo de El curioso impertinente), la novela morisca (por la historia del capitán
cautivo).
En todo esto,  no se  puede olvidar  la  hipótesis  según la  cual  el  Quijote fuera
pensado al principio como una novela ejemplar:
el Quijote es una historia, una fábula, pero gracias a ese juego que Cervantes
potencia entre la narración de aventura, diálogos y novelas es también el escenario de
un debate estético y epistemológico, que alumbra una nueva realidad haciéndola surgir
del choque de lo ideológico con la casuística de lo vital circunstanciado7
Por  tanto,  hay  que  reconocer  que  los  cuentos  intercalados  tienen  una  doble
naturaleza, según la cual se pueden leer por separado al tener carácter independiente,
pero sin duda adquieren un valor añadido interpretadas dentro del contexto del libro. Es
también  obvio  que  lo  que  se  define  como  novela  difiere  del  episodio  solo  por  su
independencia  con respecto  a  la  historia  principal.  Así  pues,  lo  que  distingue  la
narración de Cardenio,  Luscinda,  Dorotea y don Fernando (para referirnos a la más
larga) del Curioso o del Cautivo, “por no ser de aquel lugar”, como admite el mismo
Cervantes, es únicamente su grado de integración en la historia principal de don Quijote
y Sancho Panza.
7 Ibidem
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4  Diversas maneras de interpretar las novelas interpoladas
En realidad,  sobre el  significado de estas novelas  intercaladas  debe tenerse en
cuenta el choque de dos “escuelas” de pensamiento.
La  primera  está  representada  por  autores  que  siguen  la  idea  de  Riley,  quien
sostiene que el verdadero propósito de estas historias es interrumpir la trama principal
de la obra para crear suspensión y mantener al lector consciente de la naturaleza ficticia
de esas obras.
La  segunda  está  encabezada  por  Luis  Rodríguez,  según  el  cual  estas
interrupciones indican que el autor escribe de manera desorganizada, sin proceder lógica
y precisamente, porque prefiere mantener la posibilidad de variar el alcance narrativo de
la historia principal en cualquier momento.
Se debe señalar también una tercera interpretación seguida por muchos críticos,
según  la  cual  estos  paréntesis  espacio-temporales  desorganizados  abren  algunas
ventanas  en  las  que  el  autor  tiene  la  oportunidad  de  insertar  de  manera  muy hábil
personajes femeninos que no encontrarían espacio en otros lugares de la obra maestra
cervantina. A través de estas narraciones interpoladas, Cervantes demuestra ser sensible
a los problemas de su tiempo. Así, a pesar del hecho de que el protagonista de su obra es
un caballero andante loco a causa de la lectura, y habitante de un mundo abstracto, ya
que no se integra en el mundo real, el autor da voz a personajes que en realidad son a
menudo  víctimas  de  la  desigualdad  de  derechos,  cuando  no  de  discriminación  o
violencia. Esta atención especial es probablemente una consecuencia de las injusticias
experimentadas  por  Cervantes  como hombre  que  había  sufrido  todas  las  injusticias
sociales causadas por la limpieza  de sangre y la falta del reconocimiento de su valor
militar. Aunque siempre se debe proceder con cautela cuando se quiere hablar de las
posibles asociaciones entre las influencias autobiográficas y las obras de un autor, es
posible pensar que en este caso Cervantes es influido posiblemente por sus experiencias
personales descritas y que, aún más a través de la inserción de personajes femeninos
fuertes o rebeldes, él como autor describe algunas prácticas que en aquella época eran
no sólo aceptadas, sino también consolidadas en el uso y en la tradición, pero que desde
su perspectiva personal no eran correctas,  especialmente con respecto al  tema de la
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sujeción de las mujeres a la voluntad del hombre o del esposo en el caso del matrimonio
(que casi  nunca  estaba  relacionado con un propósito  afectivo,  sino  con un acuerdo
material) y de la herencia.
El ideal de la mujer del siglo XVII combina la discreción y la sobriedad con el
sometimiento y la propensión al silencio:
el  ideal  más  acabado del  retiro doméstico,  de  la  modestia  edificante  y  de la
religiosidad  más  profunda;  evitaba  todo  contacto  con  el  exterior  y  huía  del  ruido
alborotado de las calles y del aire malsano de la vida pública8
Es un hecho que la importancia de estas historias interpoladas en el libro no es un
tema fácil de abordar, tanto para los lectores contemporáneos de Cervantes, es decir, del
comienzo  del  siglo  XVII,  como  para  nosotros,  lectores  de  hoy:  no  son  novelas
subordinadas,  pero  tampoco  son  independientes  porque,  aunque  sean  cuentos
interpolados, son de hecho cuentos autosuficientes que tienen una intención narrativa
precisa y su propia autonomía.
De hecho, toda la historia que se cuenta en el libro se puede considerar como una
larguísima historia “interpolada”: no tanto porque tiene o no su propia autonomía de
contenido, sino porque según la misma admisión del autor, la historia nos està contada
por el famoso y misterioso moro, Cide Hamete Benengeli, un historiador árabe de cuya
credibilidad Cervantes mismo duda, pues llega a afirmar que
es muy proprio de los de aquella nación ser mentirosos
Este historiador árabe fue nombrado por primera vez en el  capítulo I,  9,  y es
obviamente un personaje de ficción,  producto a su vez de la capacidad narrativa de
Cervantes: él escribe claramente que es este cide (el nombre no plantea problemas, ya
que como el propio don Quijote aclara, significa «señor» en árabe: es una variación de
ديس sīd ) y no él, quien escribe gran parte del Quijote (desde el capítulo I, 9 en adelante).
La novela sería entonces la traducción de un texto más antiguo escrito en árabe que
8 http://lecturasdelquijote.blogspot.it/2011/08/segunda-parte-capitulo-v-sancho-y.html
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relataría  unos  hechos  supuestamente  verídicos,  y  este  truco  parece  buscar  dar  más
credibilidad al texto, haciendo creer que don Quijote fue un personaje real y que la
historia  podría  tener  décadas  de  antigüedad.  Un  recurso  literario  de  este  tipo  se
encuentra utilizado ampliamente en toda la historia de la literatura, con independencia
de las áreas geográficas en las que escribe el autor, o de los períodos históricos a los que
pertenecen los escritores. Entre los ejemplos más famosos hay que recordar el recurso
que sustenta toda la narración del libro "Los Novios" de Alessandro Manzoni, es decir,
la transcripción del comienzo de un manuscrito (Historia) de una novela del siglo XVII:
en ella está escrito que, si bien la historia oficial se refiere sólo a los grandes hechos y
personajes famosos, el autor quiere contar la historia de la gente humilde del pueblo.
Esta ficción sirve para enmarcar los acontecimientos narrados en un fondo histórico, y
esto  crea  una  doble  perspectiva  en  la  que  se observan los  acontecimientos:  uno de
acuerdo con los hechos narrados, y que se refiere al autor del manuscrito; el otro en los
comentarios  y  reflexiones  del  novelista  sobre  los  acontecimientos  tratados.  Es  un
recurso utilizado también por otros autores: por Walter Scott, que en su obra Ivanhoe,
escribe a partir de un manuscrito anglo-normando; también por Nathaniel Hawthorne,
en  su  La  letra  escarlata,  porque  en  la  introducción  el  escritor,  un  alter  ego  de
Hawthorne, pretende tener documentos y papeles encontrados que cuentan la historia de
la adúltera Hester Prynne y que son la prueba de la autenticidad; y se encuentra además
en El nombre de la rosa de Umberto Eco, donde,  a través del dispositivo del manuscrito
redescubierto, se cuenta la vida del monje Adso de Melk.
5  La relación entre los personajes y la discursividad
Como se ha visto, no es fácil dar una definición clara e incontestable del valor de
la historia de Cardenio con respeto a toda la obra, pero también es verdad que esta
definición no es esencial para comprender el significado del cuento.
Tanto la longitud de la historia, que tiene una duración de siete capítulos (desde el
capítulo I, 23 hasta el I, 29), como las constantes referencias al mundo literario y a las
aventuras caballerescas, nos permiten comprender cuál es la relación entre lo que se
desarrolla  alrededor  de  un  texto  escrito   y  tres  de  los   personajes  que  animan este
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cuento, es decir, Sancho Panza, don Quijote y Cardenio.
El orden del análisis no es aleatorio, sino más bien está diseñado según grados de
afinidad, porque la vida,  la cultura y la educación del primer personaje, es decir,  el
escudero, de hecho son muy diferentes de las que caracterizan a los otros dos, locos por
amor.
5.1 Sancho Panza y el mundo de los refranes
Desde el principio de la obra, es decir, desde la segunda salida de don Quijote,
Sancho Panza demuestra su identidad, tanto física como moral, porque se convierte en
su escudero y lo acompaña hasta el final, aunque se separan en algunos capítulos. Sin
embargo, gracias a sus atenciones, a los consejos y a todos los intentos de protección
que le dedica a su amo, resulta ser un servidor muy leal: en todo momento se preocupa
por el bienestar de su amo, a quien protege y admira, a pesar de que algunas veces no
comprenda su locura. Dejando de lado las cualidades que lo caracterizan como escudero
del  caballero  manchego  (fiel,  servicial,  generoso,  siempre  feliz  cuando  tiene  la
oportunidad de poner algo en su boca, hablador quizás excesivo para ser un escudero,
como le recuerda a menudo don Quijote), y también su evolución dentro de la obra (ya
que  con  el  progreso  de  la  trama él  no  es  sólo  el  escudero  del  caballero,  sino  que
adquiere  cada  vez  más  independencia  de  pensamiento  y  acción,  y  termina  por
convertirse en el gobernador de la ínsula Barataria), se puede ver su analfabetismo y su
preferencia por el mundo de la oralidad, porque es un aldeano rústico, práctico, apegado
a la materialidad. El rasgo más chocante de su habla es el continuo empleo de refranes,
debido a que el refranero representa el bagaje acumulado por la cultura popular a través
de los siglos, ya que tradicionalmente el campesino recurre a los refranes como manera
de solventar las limitaciones culturales y lingüísticas. Aunque se le podría calificar de
simple, lo que pasa es que está lleno de la sabiduría popular hasta la médula, porque los
dichos populares le permiten a Sancho manifestar su parecer y justificar su modo de
obrar de forma rápida y sencilla, y resumir todo su pensamiento en una frase capaz de
condensarlo eficazmente, como admite el mismo don Quijote en el capítulo I, 21:
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Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas.
Otro aspecto de la habla de Sancho son las incorrecciones que comete al hablar,
aunque este rasgo, que  tiene una finalidad cómica, se va suavizando a lo largo de la
obra,  ya  que  la  mejor  maestría  tanto  de  la  lengua,  como  de  la  gestión  de  la
comunicación va de la mano con la evolución de su personaje.
5.2 Don Quijote y la lectura
La locura de don Quijote  es  el  tema principal  y el  motor  de todo el  libro de
Cervantes. Ya a partir de la descripción inicial del protagonista, el lector es consciente
de lo que ha sido el gatillo que ha desencadenado su locura, es decir, la lectura excesiva
de las obras de caballería:
Del poco dormir y del mucho leer, se le secó el cerebro, de manera que vino a
perder el juicio
Obviamente, esto no es una crítica a la actividad de lectura en sí misma, porque
Cervantes  no podía criticar  a  los lectores,  ya  que éstos  eran los destinatarios  de su
trabajo: es más bien una crítica a los excesos, a la falta de medida de una manera de leer
que no distingue entre la realidad y la ficciòn, porque don Quijote lee al pie de la letra;
una observación del fenómeno de la pérdida de la razón que puede darse cuando una
persona se vuelve dependiente de un solo factor; y, en general, una advertencia de las
consecuencias que pueden ocurrírsele al que lee demasiado, sin respetar los ciclos de
vigilia y sueño. Sin embargo en el transcurso de la obra, y en particular en el episodio
de Cardenio, el lector ve como don Quijote elige de manera deliberada y voluntaria el
mundo literario abstracto, es decir: como demuestran las palabras por J.J. Allen,
don Quijote distingue perfectamente entre la ficción y la realidad.9
9 http://cvc.cervantes.es/literatura/aiso/pdf/05/aiso_5_042.pdf
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Por lo tanto,  se puede suponer que, conociendo tanto el  mundo de la realidad
como el mundo de la ficción, el protagonista prefiere el segundo al primero, y esto lo
lleva a vivir de acuerdo con las reglas y los razonamientos que los personajes que viven
en la realidad no comprenden.
También en el  capítulo I,  25,  si  bien se están llevando a cabo plenamente las
aventuras  de  las  dos  parejas  de  nuestros  jóvenes,  Cervantes  subraya  la  absurda
penitencia realizada por Don Quijote en Sierra Morena: él se desnuda delante de su
escudero, haciendo de su penitencia una patente burla carnavalesca:
y luego sin más ni más dos zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los
pies en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rinda a
Rocinante
lo cual lleva el autor a desvelar la sugerencia del escudero: que se dé
por contento y satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco
Hablando  de  su  penitencia,  en  un  momento  Quijote  le  ofrece  al  lector  una
hermosa reflexión:
Ahí está el punto y esa es la fineza de mi negocio, que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque está en desatinar sin ocasión y dar a
entender a mi dama que si  en seco hago esto ¿qué hiciera en mojado? (…) Así que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan rara, tan felice y tan no
vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe se
le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de
veras y, siéndolo, no sentiré nada.
Aquí Cervantes subraya que hay una gran diferencia entre los dos mundos, y que
el mundo de la realidad es tangible pero triste y material.
El  personaje principal  también distingue dos  clases de locura:  la  primera,  que
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define como de veras, y una segunda, que no es de veras, pero tampoco es  fingida, que
es la verdadera locura de amor, es decir aquella locura de la cual él sufre como todos
aquellos seres privilegiados que quieren elevar la humanidad entera a la comprensión de
un ideal, aprovechando momentos  en el que la locura y el genio se tocan.
5. 3 Cardenio y las consecuencias de un texto escrito
Se  pasa  ahora  al  delicado  análisis  de  la  relación  entre  Cardenio  y  el  mundo
literario. Aunque Cardenio tenga el aspecto de un hirsuto hombre salvaje, el personaje,
al presentarse al caballero y a su escudero en la Sierra Morena, ofrece muchos detalles
sobre su vida,  como si  cada una de ellos  fuera esencial  para la  comprensión de su
persona.  Muy rápidamente,  el  joven andaluz declara su nombre (en la antroponimia
literaria, el nombre Cardenio no corresponde a un caballero salvaje, sino a la tópica
pastoril) , su tierra (es decir, Andalucía; mejor dicho, la región de Andalucía que linda
con Sierra Morena; seguramente se refiere a Córdoba), y la riqueza de su familia:
Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía;
mi linaje, noble; mis padres, ricos.
Este tipo de presentación debe leerse de acuerdo con las reglas de la época: la rica
herencia de la  familia  del  hombre (que se revelará ser  también  un esposo)   era  de
primordial importancia, especialmente en los casos de matrimonios entre herederos de
familias prominentes, como es el caso de Cardenio y Luscinda.
Después de una breve presentación, Cardenio expone su angustia amorosa a través
de una introducción conmovedora, con la que le permite al lector comprender tanto la
magnitud como la injusticia de su sufrimiento:
mi desventura, tanta,  que la deben de haber llorado mis padres, y sentido mi
linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, que para remediar desdichas del cielo poco
suelen valer los bienes de fortuna
De sus palabras se puede entender que él estaría dispuesto a perder parte de la
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riqueza acumulada por su familia para encontrar un poco de alivio. La imposibilidad de
actuar de manera voluntaria y consciente, para remediarlo, añade pena a la pena, y este
es uno de los puntos de contacto entre los dos locos. Tanto Don Quijote, con la abstracta
e irreal Dulcinea del Toboso, como Cardenio, con la “verdadera” Luscinda, son víctimas
de  lo  que  ellos  consideran  un amor  no  correspondido,  aunque  este  pensamiento  es
erróneo en ambos casos. En el caso del caballero andante, la situación no puede ser
diferente, porque la mujer amada por el hidalgo no existe. En el caso del joven andaluz,
sin embargo, el error es debido a las dudas que él tiene sobre los sentimientos de su
amada:
y de menos firmeza a la que a mis honrados pensamientos se debía
Es decir, Cardenio está convencido de que Luscinda lo rechaza para casarse con
don  Fernando,  mientras  que  ella  se  casa  con  el  hijo  del  duque  porque  ni  puede
desobedecer a la voluntad de su padre, y por lo tanto es una víctima de un matrimonio
arreglado.
En el  análisis del carácter de Cardenio, el elemento literario se fusiona con el
elemento astral, como se puede ver en el término  desdichas:  en él hay una forma de
determinismo fatalista, porque hay la admisión de la fuerza ineludible de las estrellas,
que a veces resulta ser más fuerte que el mismo libre albedrío. Al comparar estas dos
fuerzas  diferentes,  Cervantes  siempre  ha  hecho  que  sea  más  fuerte  la  naturaleza,
siempre debilitando la voluntad personal, excepto en un caso: es decir, sólo una vez se
subraya por medio de don Quijote la función del libre albedrío en la primera parte del
libro:
bien sé que no hay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad,
como algunos simples piensan; que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto
que le fuerce
Leyendo las palabras del mismo Cardenio,  se deduce que el  loco considera la
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fuerza de las estrellas  absoluta e inmutable, aunque los hombres están convencidos que
se va construyendo un camino para cada ser humano: la ansiedad y la preocupación de
todos los hombres ante el poder astral se convierte entonces en algo no sólo innecesario,
sino también perjudicial, ya que empeora el estado de ánimo de la persona que entiende
que tiene una muy limitada capacidad de acción:
Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando traen
las desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose
con furor y  con violencia,  no hay fuerza en la  tierra que las detenga,  ni  industria
humana que prevenirlas pueda?
De particular importancia para la vida de Cardenio, y para el episodio tenido en
cuenta, es por lo tanto la posición exacta de la figura de Luscinda: así como para las
cosas negativas y los sufrimientos, incluso las cosas positivas y las  emociones escapan
de las leyes de la libre voluntad, y por lo tanto también para estos hay que hablar de una
remota posibilidad de intervención por parte del hombre. La belleza de Luscinda es casi
inexplicable, como pasa por las cosas negativas que pueden parecer sin razón:
Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica
como yo
Luscinda no sólo es una mujer, no sólo es el amor de su vida, sino que es un cielo,
y  está   representada  como  el  elemento  natural  por  excelencia  que  desafía  las
limitaciones humanas: sus cualidades más destacadas son su enormidad, su grandeza y
su imagen de libertad.
Dentro de la historia de su vida, Cardenio no puede omitir la razón principal de su
sufrimiento, es decir, el comportamiento por parte de las dos familias, y especialmente
por parte del padre de la joven que, por respeto a la tradición, obliga a los dos amantes a
la condición de Píramo y Tisbe:
al padre  de  Luscinda  le  pareció  que  por  buenos  respetos  estaba  obligado  a
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negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan
decantada de los poetas.
De esta manera, él reconoce que vive en una condición extrema de sufrimiento
moral, porque ama a la mujer que lo contracambia, vive muy cerca de ella (en el cuento
de Ovidio los dos amantes son vecinos y hablan a través de una grieta de la pared), está
sujeto a las leyes inmutables de las estrellas, y está obligado a respetar la voluntad del
padre de su amada.
Así que aquí está la verdadera relación entre Cardenio y el mundo de las letras: ya
que él no puede ver a Luscinda, los amantes están  obligados a escribirse billetes y
cartas para expresar de su pecho esta poderosa sensación que va creciendo de día en día,
y que ambos han crecido desde una edad temprana. Por lo tanto, la comunicación escrita
es una mediación entre ellos, es la única manera de que disponen para mantenerse en
contacto, para expresar sus sentimientos de amor y sus sensaciones:
¡Ay, cielos, y cuántos billetes le escribí! Y cuán regaladas y honestas respuestas
tuve!  ¡Cuántas  canciones  compuse  y  cuántos  enamorados  versos,  donde  el  alma
declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, entretenía sus
memorias y recreaba su voluntad!
Estas frases cortas de Cardenio están llenas de significado: en primer lugar, es
posible  observar  la  invocación  al  cielo,  que  a  menudo  precede  la  enunciación  de
contratiempos o, como sucede en este caso, el dulce recuerdo de los felices tiempos.
En segundo lugar, todos los adjetivos calificativos presentes (regaladas, honestas,
enamorados, encendidos) componen la descripción de una especie de época dorada en
la  vida  del  personaje:  a  pesar  de  la  distancia  física  de  su  amada,  él  tiene  un  gran
recuerdo de ambas acciones realizadas, es decir, de los billetes escritos, y las acciones
recibidas, es decir, las respuestas obtenidas.
En  tercer  lugar,  la  construcción  paratáctica  del  periodo,  las  coordenadas
exclamativas  y los  verbos en posición final,  trasmiten la  idea de que Cardenio está
sufriendo al recordar aquellos momentos felices.
Por último, hay claras similitudes entre sus palabras y los que son, por definición,
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las piedras angulares de la poética del Dolce Stil Novo, tales como la presencia de un
fuerte amor en ausencia de la mujer amada, el anhelo de amor, y la necesidad de una
mediación externa con respeto a los dos amantes.
Hasta ahora se ha visto la influencia positiva que las cartas han tenido en la vida
de  Cardenio;  pero  es  necesario  continuar  el  análisis  con el  fin  de  tener  una  visión
completa. Poco después, de hecho, el pobre loco cuenta a sus oyentes otro hecho de
importancia capital para el resto de la historia. Él comprende no ser capaz de vivir así, y
decide ir a la casa del padre de Luscinda (el mismo padre que los había obligado a una
asistencia mínima) para pedirle el permiso de casarse con su hija. Obviamente, el padre
estricta y escrupulosamente observa las reglas impuestas por la sociedad, y responde a
Cardenio que la solicitud de matrimonio no debe ser hecha por el joven, sino que tiene
que venir su padre, que es vivo, porque
a él  tocaba de justo derecho hacer aquella demanda, porque,  si no fuese con
mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto.
Para la sociedad de la época, el respeto del protocolo de comportamiento es algo
crucial para entender las cualidades morales de las personas, y era aún más importante
en el caso de dos jóvenes amantes de buena familia que querían casarse: por lo tanto es
comprensible que la reacción de Cardenio no fuera de desesperación o renuncia, sino de
gratitud y seriedad hacia la familia de su amada, como demuestran sus palabras:
Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y
que mi padre vendría en ello como yo se lo dijese
En este punto, el joven no puede ser más feliz, pero las cosas cambian de repente
y la sabiduría de su padre lo comprueba:
y con este intento luego en aquel mismo instante fui a decirle a mi padre lo que
deseaba. Y al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé con una carta
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: «Por
esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced»
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En respuesta  a  su  hijo,  el  padre  de  Cardenio  se  refiere  al  padre  de  Luscinda
llamándolo  "el  duque  Ricardo":  esta  no  es  una  referencia  sentimental,  y  luego  se
entiende que el documento examinado no se refiere al duque como futuro suegro de
Cardenio, sino se trata al duque como terrateniente y como un hombre de gran prestigio
económico. El sarcasmo utilizado por el padre de Cardenio deja poco espacio para la
imaginación del lector: mientras el apelativo “duque” nos remite al máximo grado en la
escala nobiliaria española,  integrada por una minoría de privilegiados poseedores de
inmensos dominios señoriales (y aquí se ha identificado a  Ricardo con el  duque de
Osuna), el término “merced” anticipa una complicación en los planes de matrimonio de
los dos amantes. Y, todo esto, por medio de una carta que está en las manos del padre
del joven, que va a leerla.
Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida, que a mí mesmo me pareció mal
si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era que me enviase luego
donde él estaba, que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que
él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que me
tenía
El joven andaluz se encuentra, una vez más, indefenso ante su destino, pero esta
vez no sucede por la voluntad de las estrellas, sino por la voluntad del padre de su
amada:  en  este  punto,  el  padre  de  Cardenio  le  aconseja  al  joven  que  se  separe  de
Luscinda, y haga todo lo que le pide al duque. Entonces, el joven escucha a su padre
consejero, pero durante la colaboración con el hijo mayor del duque, él tiene una bonita
amistad con su hijo màs joven, que tiene un carácter muy diferente del de Cardenio,
porque es:
mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado.
La amistad y la privanza entre los dos son tales que don Fernando llega a confiar a
Cardenio su sentimiento por una labradora
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vasalla de su padre,  y  ella  los tenía muy ricos,  y era tan hermosa, recatada,
discreta  y  honesta,  que  nadie  que la  conocía  se determinaba en  cuál  destas  cosas
tuviese más excelencia ni más se aventajase
Cardenio, a continuación, escucha los secretos que don Fernando le confía, pero al
oírlas ve que el joven rico no tiene las mejores intenciones de respetar a la trabajadora:
Estas tan buenas partes de la  hermosa labradora redujeron a tal  término los
deseos  de don Fernando,  que  se determinó,  para poder  alcanzarlo y conquistar  la
entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era
procurar lo imposible
y Cardenio demuestra su naturaleza pura e inocente:
Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más vivos
ejemplos que pude procuré estorbarle y apartarle de tal propósito, pero, viendo que no
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre.
Hay que recordar aquí que cuando Cardenio habla de su desgraciada historia en
Sierra Morena a don Quijote y a Sancho Panza,  él  vive el  momento decisivo de su
fatalismo, porque se ha escapado del pueblo y se ha abandonado a la suerte, pidiendo
misericordia a Dios, en lugar de esforzarse para mejorar su condición.
Pero  las  cosas  todavía  pueden  empeorar,  y  esto  es  lo  que  sucede.  El  joven
Fernando consigue una licencia de su padre, y luego se va con Cardenio a la casa del
padre  de  él:  el  joven  andaluz  aquí  ve  a  su  amada,  y  confía  todas  las  calidades  de
Luscinda, tan físicas como morales, a su amigo, convencido de su amistad. Una vez
más, sin embargo, se demuestra ahora la mala fe de Don Fernando y la importancia de
las cartas en la vida de Cardenio.
Las  confidencias  hechas  por  Cardenio  a  don  Fernando  se  vuelven
progresivamente más intensas y de forma más íntima, hasta el punto de que el hijo del
duque se enamora de la hermosa Luscinda, lo que demuestra la debilidad y la falsedad
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de la amistad entre él y el joven andaluz y, ahora como siempre, las indecisiones y la
timidez de Cardenio perturban una sencilla historia de amor; en cambio don Fernando,
siendo un joven gallardo, frívolo y mujeriego, demuestra ser más seguro de sí mismo y
de sus deseos. Como si todas sus descripciones no fueran suficientes, el Roto de la Mala
Figura deja ver a su amada a don Fernando a la insinuante luz de una vela: esto aspecto
puede ser acaso una reminiscencia de la historia de Candaules y Giges, tal  como la
cuenta Heródoto.  Aquí  Cervantes demuestra  que le  gusta  presentar,  eróticamente,  la
belleza femenina iluminada por una luz tenue. Entonces, el hecho de retirarse en la casa
del padre de Cardenio por parte del astuto Fernando tenía el doble intento de olvidar su
capricho amoroso con Dorotea y de huir del duque y de sus responsabilidades también.
En  esta  manera,  se  enciende  de  nuevo  el  apetito  sexual  de  don  Fernando  y
empiezan a surgir los celos de Cardenio. Pero aquí se interrumpe la historia, porque al
oír que Luscinda era muy aficionada a la lectura de los libros de caballerías, y al oír
nombrar Amadís de Gaula, don Quijote no se puede contener y no cumple su promesa
de no interrumpir el relato de Cardenio:
Acaeció, pues, que habiéndome pedido  Luscinda un libro de caballerías en que
leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de Gaula...
No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo:
—Con que me dijera vuestra merced al principio de su historia que su merced de
la  señora Luscinda  era  aficionada  a  libros  de  caballerías,  no  fuera  menester  otra
exageración para darme a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera
tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa
leyenda.
El astroso Caballero de la Sierra se siente indignado y traicionado, porque don
Quijote  no  cumple  su  palabra,  y  porque  durante  la  narración  él  vuelve  a  vivir  su
experiencia pasada, la amistad traicionada, la vergüenza sufrida y su amor robado: así
que, a su vez, interrumpe la verborrea del caballero andante, recae completamente en su
locura después de unos momentos de lucidez, y sintiéndose tratado como un tonto, coge
una piedra y la lanza contra el hombre que se ha convertido en su enemigo, golpeándolo
en el pecho y, antes de escapar a sus seguras y distantes montañas, lucha furiosamente
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con patadas y golpes contra el escudero y el cabrero.
Para ablandar a Cardenio no son suficientes las palabras con las que el caballero
andante explica su necesidad de interrupción y se disculpa:
Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo que prometimos de no
interromper su plática, pues, en oyendo cosas de caballerías y de caballeros andantes,
así es en mi mano dejar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejar de
calentar
A todo esto siguen los capítulos I, 26 y I, 27, dedicados a la penitencia de don
Quijote en la Sierra Morena, según el modelo de la de Amadís en Peña Pobre, que como
él  era  un caballero muy fiel  a  su amada y bastante  casto  también;  y  si  no hubiera
perdido el  protagonismo en  esta  parte  de  la  novela  para  cederlo  a  otros  personajes
secundarios cuales don Fernando, Luscinda, Cardenio y Dorotea, habría quedado más
clara la sujeción a las acción de Amadís: la penitencia se lleva a cabo en un ambiente
que  tiene  arroyo,  prado,  árboles  y  flores,  como  si  el  caballero  manchego  quisiera
demostrar que su sufrimiento no se pudiera paliar con nada. Se trata de una penitencia
literaria  y  gratuita,  sin  motivos  que  la  inciten,  promovida  quizá  por  el  ejemplo  de
Cardenio, que sí los tiene, y ha buscado refugio en esas asperezas por culpa de amor.
Cervantes probablemente juega aquí con el laberinto de los espejos: las dos penitencias
son tan ficticias como la locura de amor que las promueve; pero en el caso de Cardenio,
a  diferencia  del  de  Don  Quijote,  se  presenta  clara  la  motivación  ante  la  conducta
aparentemente infiel de una mujer de carne y hueso.
En el capítulo I, 27, por último, se atan los nudos de la historia de Cardenio y Don
Quijote, porque finalmente se vuelve a escuchar la voz del Caballero de la Sierra, tanto
de manera involuntaria, como de forma voluntaria. El cura y el barbero, de hecho, que
se encuentran dentro del laberinto de la Sierra para encontrar a Don Quijote, de repente
oyen una voz que:
sin acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba,
de que no poco se admiraron, por parecerles que aquel no era lugar donde pudiese
haber quien tan bien cantase
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En una segunda escucha,  que se revela  más atenta,  los  dos  personajes  se dan
cuenta de que no sólo es una voz muy dulce, sino también el texto corresponde a tres
ovillejos  distintos,  y  puesto que gracias  a  la  intervención de Sancho ya  conocen la
historia, entienden inmediatamente que la voz pertenece a Cardenio. El ovillejo es una
combinación métrica que consta de tres versos octosílabos, seguidos cada uno de un pie
quebrado que  con él  forma consonancia,  y  de  una  redondilla  cuyo  último verso  se
compone de los tres pies quebrados; como dicho, el Roto de la Mala Figura va cantando
tres de ellos:
¿Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.
¿Y quién aumenta mis duelos?
Los celos.
¿Y quién prueba mi paciencia?
Ausencia.
De ese modo, en mi dolencia
ningún remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.
¿Quién me causa este dolor?
Amor.
¿Y quién mi gloria repugna?
Fortuna.
¿Y quién consiente en mi duelo?
El cielo.
De ese modo, yo recelo
morir deste mal estraño,
pues se aumentan en mi daño
amor, fortuna y el cielo.
¿Quién mejorará mi suerte?
La muerte.
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?
Mudanza.
Y sus males, ¿quién los cura?
Locura.
De ese modo, no es cordura
querer curar la pasión,
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cuando los remedios son
muerte, mudanza y locura.
El momento de lucidez de Cardenio parece terminar, y los dos oyentes quieren
salir, cuando de repente la voz comienza a recitar un soneto dedicado a la amistad:
Santa amistad, que con ligeras alas,
tu apariencia quedándose en el suelo,
entre benditas almas en el cielo
subiste alegre a las impíreas salas:
desde allá, cuando quieres, nos señalas
la justa paz cubierta con un velo,
por quien a veces se trasluce el celo
de buenas obras que a la fin son malas.
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas
que el engaño se vista tu librea,
con que destruye a la intención sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusión primera.
Con la calma debida a la ausencia de la locura,  libre de aquel furioso accidente
que tan a menudo le sacaba de sí mismo, el pobre Caballero del Bosque recupera el hilo
de  la  narración  y  comienza  a  contar  sus  desventuras  de  un  nuevo  ejemplo  del
entrecruzamiento entre su vida y el  mundo literario,  es decir,  de la nota escrita  por
Luscinda que él encuentra en el libro que ella le  devuelve, en el que su enamorada le
pide que tome rápidamente medidas para pedir a su padre el permiso para casarse con
ella. Lo más probable es que la mujer llega a escribir esta solicitud a su futuro marido
porque se da cuenta de su indecisión y de su lento progreso: a pesar de que ella no
representa la encarnación perfecta de la mujer-ángel descrita por los poetas del Dolce
Stil Novo, no es su tarea exigir más velocidad de acción por parte del hombre, pero ella
lo hace igual, porque cree más que él en su pareja y porque es más inclinada hacia el
futuro y hacia la dimensión conyugal con respecto de él.
En este punto ocurre el desastre más grande de la vida del Caballero de la Sierra:
Don Fernando, después de saber que Cardenio no había aclarado a su padre la rapidez
de acción de la que necesitaba para casarse con Luscinda, se ofrece para actuar como
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intermediario  entre  los  dos  hombres,  y  mientras  tanto  envía  el  joven  amigo  a  su
hermano con una mentira:
determinó de enviarme a su hermano mayor, con ocasión de pedirle unos dineros
para pagar seis caballos, que de industria, y solo para este efecto de que me ausentase,
para poder mejor salir con su dañado intento, el mesmo día que se ofreció hablar a mi
padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero.
Mientras crecen las dudas sobre la lealtad de la amistad, se mantiene constante en
el alma de Cardenio su naturaleza de servidor fiel y leal; por eso acepta la misión que le
asigna don Fernando (obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa
de mi salud), aunque él parte pensativo, triste y con mil preguntas confirmadas por la
inmediata complicación de la situación: de hecho, él admite que fui bien recibido, pero
no bien despachado, y esto pasa porque tiene que quedarse algunos días allá, aunque no
lo quiera de ninguna manera.
Y luego aquí,  en el  enésimo momento de tristeza y desesperación debido a la
sucesión de las  dificultades, todavía es un billete lo que marca el punto de inflexión:
otra vez hay un pedazo de papel que funciona como mediador entre los dos amantes,
permitiéndoles comunicarse  a pesar de la distancia. Tampoco en este caso se trata de
algo bueno, porque la carta que un  hermano cristiano  le entrega a él por parte de su
amada está cargada de amarguras: ella le explica a Cardenio:
Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la ventaja
que él  piensa que don Fernando os hace,  ha venido en lo que quiere (…) Cuál yo
quedo, imaginaldo; (...) y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a
entender. A Dios plega que esta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en
condición de juntarse con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete
Cardenio  se  siente  engañado  y  traicionado,  y  siente  que  se  está  acercando  el
momento en que corre el riesgo de perder tanto su amada como su futuro con ella; por
esta razón sus sentimientos le ponen alas a sus pies, en el pleno cumplimiento del topos
que  establece  que  el  amante  enamorado  tiene  fuerzas  sobrenaturales  para  correr  a
rescatar a su amada en dificultad. Mientras recuerda sus desventuras pasadas, Cardenio
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se encuentra en otra situación, sacada esta vez del ámbito religioso, porque él acusa a
Don  Fernando  que  él  querría  tomarme  a  mí  una  sola  oveja  que  aún  no  poseía:
describiendo con estas palabras a su amada Luscinda, el joven explica al lector de una
vez para  siempre  su altura moral.  De hecho,  él  usa el  termino  oveja,  ya  que en  la
religión  cristiana  el  cachorro  de  la  oveja,  es  decir,  el  cordero,  simboliza  el  animal
sacrificadorio por excelencia, como lo demuestran las oraciones del Agnus Dei y como
se puede leer en el Antiguo Testamento (en 2 Samuel 12:1-4); de esta manera se imagina
la pobre mujer como víctima del acoso psicológico y, quizás, físico, por parte del hijo
del duque, responsable ya de otro a expensas de Dorotea.
Cardenio vuelve en secreto y contempla la ceremonia detrás de una cortina de la
sala, de donde ve a Luscinda salir de una recámara, y tiene que oír la débil voz de su
amada al decir  sí quiero a don Fernando: el texto afirma que los desposados quedan
unidos en disoluble nudo legados, y algunos editores enmiendan con indisoluble; pero
hay que tener en cuenta que el vínculo, en pura doctrina canónica, es nulo ab initio, es
decir, desde el principio, ya que se sabe que el consentimiento de la cónyuge es forzado
porque ella  en  su  corazón ya  es  la  mujer  de Cardenio.  La  desesperación del  joven
andaluz toca aquí el ápice, y al recordar los acontecimientos, él se regaña a sí mismo por
su cobardía, y lamenta no haber hecho nada:
¡Ah, loco de mí! ¡Ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de
hacer lo que no hice!
En  su  auto-compasión,  el  experto  Cervantes  coloca  el  empleo  de  los  cuatro
elementos naturales:
quedé  falto  de  consejo,  desamparado,  a  mi  parecer,  de  todo  el  cielo,  hecho
enemigo de la tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento para mis suspiros, y
el agua humor para mis ojos; solo el fueg  o se acrecentó, de manera, que todo ardía de
rabia y de celos.
Con esta reflexión, el atentado historiador Cide Hamete Benengeli pone fin a la
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narración de la historia por parte de Cardenio: sin embargo, al final, después de haber
cumplido con todas las posibles funciones debido a ser un criado, un amante fiel, un
amigo capaz de recibir confidencias, un hijo obediente de los consejos de su padre, un
cristiano respetuoso de los dictámenes religiosos, nos muestra incluso sus características
más humanas. Hasta este momento, Cardenio parece afirmarse solo por la posición que
tiene en relación con la de otras personas: él siempre obedece, es el emblema de la
pasividad, siempre baja su cabeza, y nunca actúa de manera voluntaria.
La mejor descripción de este personaje es la que Salvador de Madariaga resume
así:
Toda su historia es un continuo abandonarse a los acontecimientos. El camino
débil está empedrado con decisiones incumplidas10
Dado que el propósito del padre de Cardenio es ofrecer a su hijo la oportunidad de
alcanzar lo que se merece a través del favor ducal, el juicio del crítico puede parecer un
poco apresurado porque la decisión del joven andaluz, es decir, la de seguir el consejo
de su padre, no es necesariamente negativa, aunque contraria a sus propios deseos, sino
más bien es para no destruir la relación socio-familiar entre los tres personajes hijo-
padre-duque, él, aunque tenga una personalidad débil, tiene estrechas relaciones con el
código moral (respeto,  confianza,  honor) y el  concepto de la naturaleza .  Lo que le
conduce a Cardenio a la situación desafortunada es la fuerza de la suerte, es decir, la ya
aludida fuerza de las estrellas, bajo cuya sombra todas las actitudes del joven resultan
contrarias a la esperada. La elección de respetar la voluntad del padre es seguida por
ambos jóvenes (se tenga en cuenta que en entero cuento de la historia la figura de la
madre está silenciada por completo), por lo que es incorrecto acusar de cobardía al sólo
Cardenio, ya que Luscinda se ha portado de la misma manera.
10 http://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/coloquios/cl_XI/cl_XI_34.pdf
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5.4  Cardenio como hombre salvaje
En un interesante ensayo titulado "El hombre salvaje: de la criatura salvaje de los
mitos alpinos al yeti de Nepal", el autor Massimo Centini recoge un rico material que
ofrece la oportunidad de aprovechar una figura entrada tradicionalmente en la mitología
popular.
Como se ha visto, dentro de la narrativa examinada el joven andaluz se retira en la
Sierra Morena, y después de su salida se asiste también a la de la dulce Dorotea, aunque
ella se disfrace como un mozo. La bella trabajadora había abandonado su casa para ir en
busca  de  don  Fernando,  que  le  había  asegurado  ser  su  esposo,  porque  quiere
convencerlo de volver con ella y con el niño que está creciendo en su vientre. Hay que
centrarse en la detención en la Sierra Morena del sólo Cardenio, porque la de Dorotea es
sólo una parada en su viaje hacia don Fernando, aunque se debe admitir que un paso tan
rápido e  inesperado permite  a  la  niebla  que  rodea  la  historia  comenzar  a  disiparse,
porque es Dorotea la que, explicando toda la situación desde su punto de vista, permite
al lector una mayor comprensión.
En el momento que Don Quijote y Sancho Panza encuentran a Cardenio, él está
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viviendo en la Sierra Morena desde hace seis meses, es decir, desde el momento en que
se refugia allí tras haber presenciado el matrimonio de Luscinda y don Fernando. La
vida  en  el  bosque  ha  cambiado el  personaje  tanto  en  el  aspecto  físico  como en  el
comportamiento, como se ha visto en el capítulo anterior. Por lo tanto el joven andaluz
se ha convertido en un hombre salvaje debido a esta prolongada estancia en el elemento
natural, que coincide con su ausencia de la comunidad humana y sus reglas. Él es el
protagonista de un verdadero, aunque temporal, retorno a la naturaleza, y se comporta
de una manera muy similar a la atávica, que suele reaparecer en las actitudes de los que,
por razones sociológicas no siempre bien definidas, o por una entrada externa (como
ocurre en el  caso del  Caballero de la  Rota Figura),  deciden volver a vivir  como lo
hicieron los primeros antepasados, obedeciendo a una memoria ancestral.
Morfológicamente, el hombre salvaje es bastante estandarizado, y su mirada se
basa en unos pilares  inevitables,  como la  robustez,  el  pelo grueso,  la  barba,  la  alta
estatura, la hipertricosis, y muy a menudo la apariencia externa sirve para subrayar, a
nivel iconográfico, las características internas del hombre. En la melancolía típica de su
comportamiento se puede vislumbrar el territorio salvaje y la gravedad de las alturas
inalcanzables:  el  hombre  salvaje  es,  por  lo  tanto,  un  ser  humano  que  se  separa
intencionadamente  de  la  comunidad social,  y  es  casi  el  anillo  entre  la  salvaje  y  la
civilizada, entre la naturaleza y la cultura. Cervantes cuenta que la primera solicitud
presentada por Cardenio a don Quijote es para la comida:
Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den, que después
de haber comido yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos
deseos como aquí se me han mostrado
El  cabrero,  con  el  que  Don  Quijote  habla  de  Cardenio,  confirma  que  muy a
menudo el hombre salvaje pide comida a los pastores que encuentra por sus confusos
caminos en la Sierra Morena, y confirma también que el loco andaluz se refugia entre
las altas montañas, motivo recurrente asociado con el hombre salvaje. Por lo tanto, se
puede decir que el  concepto mismo de su naturaleza salvaje  requiere que Cardenio
pertenezca  a  otra  zona,  a  un  universo  en  el  que  el  hombre,  animal  racional  por
excelencia.  Montaña,  sierra,  bosque,  cueva,  refugio  de  piedra,  recuperación  de  una
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vivienda  abandonada:  estos  son  los  lugares  donde  el  hombre  salvaje  se  esconde  a
condición de que entre en simbiosis con ellos, perdiendo así la pertenencia a la sociedad
humana y dispuesto a descender los pasos de la evolución, para volver a un mundo
inferior.
Pero la suya es una posición ambigua, porque no pertenece totalmente al mundo
salvaje, no es un espíritu indefinido, ya que es un ser concreto que quiere recuperar
temporáneamente  la  condición  primitiva  de  sus  antepasados,  y  por  lo  tanto  en  la
naturaleza  encuentra  una  vivienda  momentánea  adecuada  a  su  condición.  La  Sierra
Morena, aunque es muy cerca del hombre, no viene directamente en contacto con la
realidad urbana en la que se encuentra la vida cotidiana de la comunidad humana, y la
montaña se convierte en una especie de tierra de en medio, una especie de barrera entre
el mundo de los hombres y el mundo de la naturaleza no contaminada por ellos: de
hecho, no es casualidad que los hombres siempre han puesto el mundo de los dioses en
la cima de una montaña, sólo porque la naturaleza sagrada emanada se sentía por el
hombre desde los albores del tiempo.
Por tanto, el hombre salvaje es un marginado porque vive en la periferia, que no
es racional, ni es un lugar civilizado, y donde el caos es el amo, y Cardenio huye de la
urbanitas  para  refugiarse  en  la  rusticitas:  el  retorno  del  hombre  salvaje  a  la  etapa
prehistórica de inocencia es visto por el hombre civil como un escape, y siempre va
acompañado de una sensación de incomodidad en particular por parte de aquellos que
no quieren esta apostasía.
6 ¡Pobre Cardenio!: un punto de vista fuera de la caja
Pobre Cardenio! Todo lo que habrá sufrido, y como si fuera poca la angustia de
sentirse traicionado, - aunque como es sabido, la historia tuvo un final feliz -, la gente
habla mal de él.11
Así empieza la reflexión por Antonio Barbagallo sobre el personaje del Roto de la
Mala Figura, que   en parte se basa en la última observación hecha: su carácter es, de
hecho, cuestionado por muchos críticos debido a que él es acusado de cobardía y falta
11 http://cvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/congresos/cg_III/cg_III_38.pdf
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de acción, y está muy mal tratado en comparación con don Fernando, haciendo casi
eclipsar las terribles fechorías del hijo del duque que es exaltado por sus características
de mujeriego y hombre astuto. Son muchos más los críticos que acusan a Cardenio que
los que lo defienden, y esto es un punto que necesita ser revisado con vistas a un más
profundo análisis del carácter.
No se puede negar que Cervantes ha creado un personaje muy especial, porque no
es  sólo  un  cobarde,  un  tímido,  pusilánime  (como  podría  parecer  a  una  lectura
superficial). Su personalidad no está del todo clara al principio, porque está contada por
el  cabrero  a  Don Quijote  y  Sancho Panza,  y  sólo  en  un  segundo momento  hay la
posibilidad de oír en dos etapas distintas la verdadera voz de Cardenio, respectivamente,
antes y después de la interrupción de su narración. Durante el capítulo I, 23, el mismo
cabrero describe el pobre Caballero del Bosque diciendo lo que él ha oído, es decir,
que la locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía
de haber hecho alguna mala obra.
Cardenio, sin embargo, es un personaje que representa la sociedad del tiempo de
Cervantes, es decir, la tridentina española del siglo XVII; algunas críticas contra él, al
igual que a los dos que se presentan a continuación, deberían ser menos feroces y más
comprensivas:
como cuando ha debido pedir a su padre que solicitara la mano ambicionada,
ahora le falta valor o sentido de su verdadera responsabilidad12
Toda la desgracia de Cardenio mana de tan nimia causa remota como su timidez
ante las menudas complicaciones de urbanidad que son todo lo que, al comienzo, se
interpone ante su matrimonio con Luscinda. Se trata de un joven corto de luces, de
timidez patológica y esencialmente pasivo, pues se halla convencido de que «cuando
traen  las  desgracias  la  corriente  de  las  estrellas,  como  vienen  de  alto  abajo,
despeñándose con furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni
industria  humana  que  prevenirlas  pueda»  (1,  27).  Lo  poco  que  Cardenio  hace  es
siempre a destiempo y su especialidad consiste en reconstruir, moroso, lo que debería
haber dicho o hecho en tal o cual momento en que ni hizo ni dijo nada.13
12 Ibidem
13 Ibidem
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Cardenio es un joven que respeta las reglas impuestas por la sociedad, es cierto,
pero en su caso no se puede hablar de una obediencia ciega o de una impotencia muda,
porque todavía da unos pasos,  como cuando pide la  mano de Luscinda a su futuro
suegro, o cuando escucha el consejo de su padre después de leer la carta del duque. Así
que no se puede decir que es impotente o débil, porque en realidad lo que tiene es la
conciencia de los consentimientos de los padres y de los sentimientos de ella, y no sólo
porque sus relación no tiene obstáculos insuperables, sino porque tampoco no se ve
obstaculizado: a sus ojos el comportamiento del padre de Luscinda es causado por el
deseo de ver cumplidas las normas, y por ver a su hija digna de tal comportamiento: su
acción está motivada por su sabiduría, y por actuar como consejero del hijo.
Hasta ahora, el análisis se ha centrado solamente en las acciones de Cardenio,
como si fuera el único actor en la escena, pero ¿qué sucede cuando se ve la intervención
de don Fernando, cuya naturaleza resulta tan clara después de lo sucedido con Dorotea?
Villanueva le reprocha haber sido
tan  indiscreto  como  para  hacerle  partícipe  de  su  correspondencia  amorosa,
detalles que como sabemos resultan ser la chispa en el polvorín14
El personaje de Cardenio se puede ver en dos maneras diferentes: es decir, como
un hombre muy tonto, inexperto, ingenuo y fácil de eludir, o como  un personaje con
una  elevada  consideración  de  la  verdadera  amistad,  que  consiste  en  una  confianza
mutua y en el  intercambio de secretos,  complicidad y apoyo moral,  de opiniones  y
sugerencias que vienen de la  mente,  de los ojos y de los corazones de personas de
confianza mutua. La verdadera culpa de Cardenio es estar seguro de poder conseguir
por don Fernando las mismas cosas que él  le había hecho a él,  o sea,  escucharle y
aconsejarle: él cree que
en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada
 Sin embargo, su naturaleza y confiada demuestra algo más: él no está al corriente
14 Ibidem
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de los desenfrenados apetitos del hijo del duque.
En cuanto a la posibilidad de que Don Fernando tiene que interferir en la relación
de correspondencia entre los dos jóvenes amantes, se debe recordar que Cardenio frente
el hijo del duque es algo así como un paje o un criado: esto hace que ahora se puede
entender que su culpa puede ser no tener bastante espíritu como para decirle a don
Fernando que él no puede leer su cartas.
Hay que ver, pues, qué es lo que sucede en el episodio más destacado, es decir,
cuando Cardenio recibe el billete de  Luscinda mientras está lejos de ella para servir a
don Fernando. Hay que tener en cuenta que no se puede considerar cobarde a un hombre
que tiene cortesía y comedimiento como pilares de su vida; partiendo de esta premisa  el
psiquiatra Vallejo Nágera le tacha de histérico:
el feminoide Cardenio prefiere huir en lugar de atacar virilmente a su adversario,
y  amargado  por  su  fracaso  se  sumerge  en  una  elaboración  intrapsíquica  de  sus
complejos rencorosos que le lleva a una locura aparatosa y espectacular, como todas
las histéricas.15
En el episodio de la boda, lo único que le interesa al pobre hombre es la voluntad
de su amada; además, él sabe que ella lleva una daga consigo: y en este momento, lo
que corresponde a la situación en la que la mayor parte de los críticos lo acusan de mala
iniciativa, él hace el sacrificio de amor más alto, y el más importante: mientras él se
oculta detrás de una cortina, y ve a su mujer vestida de blanco en el altar con un hombre
que no es él, y ve traicionada toda la felicidad largamente cultivada y deseada, le deja a
Luscinda la elección, es decir, le deja la posibilidad de ejercer el libre albedrío que hasta
ahora ella  nunca ha ejercido, porque ha quedado siempre sujeta a la voluntad de su
padre, y porque él cree que
el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso
Aún más importante, es que Cardenio no sabe que el matrimonio entre su amada y
don Fernando no es válido porque el voto es pronunciado bajo compulsión; entonces, al
15 Ibidem
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verla vestida de blanco, no hace nada porque está convencido que todo lo que ve en ese
momento es fruto de la libertad de la mujer. Esta es muy probablemente la única razón
por la que Cardenio no se venga y no desea vengarse.
Si algunos críticos piensan que él  sea un cobarde y nada más,  ¿cómo pueden
justificar este su comportamiento cuando en la venta todas las cosas se explican?
En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no
quitaba los ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún
movimiento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos
aquellos que en su daño se mostrasen, aunque le costase la vida
Aquí él demuestra que sabe defender lo que es ya suyo, y una vez más aclara al
mundo entero que su amor por Luscinda es incondicional e incondicionable también.
Ahora  es  el  caso  de  recuperar  la  carta  que  don Quijote  encuentra  en  la  maleta  de
Cardenio en el capítulo I, 23, manteniendo la división del soneto que la lectura por el
caballero andante y su escudero sugiere:
O le falta al Amor conocimiento
o le sobra crueldad, o no es mi pena
igual a la ocasión que me condena
al género más duro de tormento.
Pero, si Amor es dios, es argumento
que nada ignora, y es razón muy buena
que un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?
Si digo que sois vos, Fili, no acierto,
que tanto mal en tanto bien no cabe
ni me viene del cielo esta ruina.
Presto habré de morir, que es lo más cierto:
que al mal de quien la causa no se sabe
milagro es acertar la medicina.
Este soneto es uno de los dos sonetos de la pieza dramática La casa de los celos y
selvas de Ardenia, retocado y puesto aquí en el capítulo I, 23 por Cervantes; ahora está
en el librillo de memoria de Cardenio. Este soneto explica como el dios Amor es cruel,
porque el amante siente un profundo dolor, pero a pesar de todo lo estima grandemente;
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la voz lírica, además de quejarse aquí de la ingratitud de su amada Fili,  anuncia su
próxima muerte de amor. El yo lírico se pregunta de dónde viene y por qué sufre tanto
dolor: ¿es debido al dios Amor? ¿Es a causa de la maldad de su amada? Ambas hipótesis
le parecen imposibles, porque sabe que él ama a una buena mujer, y sabe que los dioses
son buenos por definición. Puesto que él no conoce el origen de este mal, ni sabe cómo
luchar contra de él,  su única certeza es la de tener que morir, según el tópico de la
tradición amorosa que considera el  amor como la  causa principal  de la  enfermedad
mortal.
Dejando de lado el juego de palabras entre hilo y Fili, en el que los dos lectores se
pierden,  hay que notar  que la  carta  representa  una misiva,  es  decir  escrita  para ser
enviada y leída por un destinatario.
En el capítulo I, 27 don Quijote lee en voz alta otra misiva:
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a
tus  oídos las nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh
ingrata!, por quien tiene más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera
riqueza que se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo
que levantó tu hermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel y
por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de mi guerra, y haga el
cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, porque tú no quedes
arrepentida de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no deseo.
Para entender el significado de estas palabras, es necesario recordar el punto de
vista de Cardenio,  es decir,  de lo que él  sabe y de lo  que él  ignora,  y recordar  las
características morales analizadas hasta el momento, teniendo en cuenta que el hecho de
que él es respetuoso y fiel no significa que esté exento de los impulsos humanos; entre
éstos, en la carta, se potencia el apetito de venganza.
Este es el hilo lógico de su argumento: él ama a Luscinda, y por verla casada con
don  Fernando,  profetiza  que  él  engañará  a  Luscinda  y  que,  en  el  momento  del
descubrimiento del engaño, ella  sufrirá mucho, así que él, al ver su sufrimiento y sus
lagrimas,  se  sentirá  obligado  a  intervenir  para  vengarla,  aunque  no  quiera  hacerlo.
Cardenio da por sentado que don Fernando no será un buen compañero de vida para
ella, ya que sabía cómo el hijo del duque se había portado con Dorotea, seducida por la
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promesa de matrimonio para robarle la virginidad y luego abandonada. Cardenio basa
su predicción también en otro comentario, de valor socio-jerárquico, que las palabras de
Luis Rosales bien resumen:
Aunque esté desprovisto de razón, don Fernando es un grande de España (…) La
dignidad jerárquica  y  social,  era  en  la  España del  siglo  diecisiete  una manera de
certidumbre  sin  apelación,  que  no  podía  discutirse.  A  don  Fernando  se  le  podrá
ajusticiar, cuando no cumpla con la ley, pero hay que respetarle (…) Este halo que
envuelve la figura de don Fernando, motiva la conducta de Cardenio.16
A través de estas palabras, podemos comprender que Cervantes ha inventado un
personaje que, a pesar de haber encontrado  amparo en la soledad y el silencio de las
montañas, no es un hombre de las cavernas; y que, a pesar de no haber actuado cuando
tal vez el lector esperaba que actuara, no es necesariamente un cobarde; y que, a pesar
de haber observado y respetado la voluntad de la mujer, no se porta como un hombre de
su época.
A lo  largo  de  la  duración  de  la  historia  se  reconocen  también  las  excelentes
cualidades  de  la  hermosa  Luscinda,  porque  ella  es  obediente,  prudente,  leal  y  fiel,
respetando así las normas de comportamiento de la bella y buena esposa, y por lo tanto
se establece que, además de la confianza ciega de Cardenio en el vínculo de la amistad,
y además de los deseos de Don Fernando, su ser amada por ambos hombres es tan solo
una prueba de su condición de mujer:
la hermosura en la mujer honesta es como el fuego apartado o como la espada
aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.
Todo esto se confirma cuando están todos juntos en la venta (I, 42), y cuando la
historia  del  loco  Cardenio  se  concluye  con  la  admisión  que  la  verdadera  nobleza
consiste no tanto en la sangre o en la cuna, sino en la virtud.
16 Ibidem
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7  Cardenio y Luscinda
En el Quijote, que es verdaderamente un libro de caballerías, hay también novelas
moriscas,  novelas  pastoriles,  sonetos  y  romances;  pero  en  ella  más  que  nada  se
encuentran  historias  de  amor  y,  además,  hay  historias  de  amor  entre  personajes
“concretos”  (Luscinda-Cardenio-Fernando-Dorotea)  o  entre  personajes  concretos  y
ficticios  (don  Quijote-Dulcinea  del  Toboso)  y,  aún  más,  hay historias  de  amor  que
afectan a dos, tres o cuatro personas, como sucede en el caso de la historia de Cardenio.
Aunque desde el principio esta historia parece involucrar sólo a dos personas, que
son ambas de muy buena familia y de iguales riquezas, y la unión entre ellas parece ser
una cosa inevitable, el lector muy temprano se ve consciente de las dificultades que
pueden surgir cuando los acontecimientos externos u otras personas interfieren en sus
vidas. Al poco tiempo comienza una narración densa de intrigas, relaciones de causas y
consecuencias hasta el punto en que el mismo Cervantes interrumpe calculadamente la
historia de una manera abrupta,  obligando al  lector a esperar dos capítulos antes de
poner Cardenio en condiciones de retomar el hilo del cuento.
Las  similitudes  y  diferencias  que  caracterizan  a  los  personajes  de  Luscinda  y
Cardenio se encuentran dentro de la narración de la historia, que se lleva a cabo desde el
capítulo I,23 hasta el capítulo I,36, y sus vicisitudes son narradas por diferentes voces.
La primera voz es la del cabrero; y luego es Cardenio el que habla frente a Don Quijote
y  Sancho  Panza;  y  luego  se  asiste  a  la  escucha  por  el  cura  y  el  barbero  de  las
lamentaciones de Cardenio, hasta el final de la narración. Después de la voz del joven
andaluz hay la de la hermosa Dorotea, que completa el cuadro exponiendo su punto de
vista  y  añadiendo  detalles.  A partir  de  su  observación,  se  pueden  identificar  tres
similitudes y tres principales diferencias entre los dos jóvenes amantes.
En  cuanto a las similitudes, la primera se refiere la situación económica y clase
social de los dos: este no es un elemento que se debe tomar por sentado, sobre todo
porque  es  más  fácil  y  permisible   imaginar  dificultades  en  una  situación  de  gran
desigualdad, como es el caso de don Fernando, propietario e hijo del duque, y Dorotea,
hermosa mujer, pero humilde labradora. Cardenio y Luscinda no sólo son ricos, sino son
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también  honrados,  discretos  y  limpios  de  sangre,  y  todo  esto  representa  la  base
fundamental del cuento para descifrar la perspectiva ideológica.
En segundo lugar,  y a pesar del hecho de que las cuestiones que se tratan (el
matrimonio, la confianza, la traición) afectan de cerca el corazón y los sentidos de los
dos, ellos dicen que están dispuestos a recurrir a las armas para resolver su situación,
aunque esto siga siendo la intención y no se realice. Luscinda está dispuesta a suicidarse
en el altar el día de la boda con Don Fernando, organizada por su padre y el hijo del
duque, porque ella se consideraba a todos los efectos como la esposa de Cardenio. El
Caballero de la Sierra está listo y armado mientras escucha a la ceremonia de la boda,
pero prefiere no intervenir porque no es consciente de lo sucedido durante su ausencia.
Probablemente su huída, como observa Kenichi Satake,
les  ayuda a no cometer  el  gran pecado de manchar sus  manos con sangre y
después, en el caso de Cardenio, a encontrar la mejor solución a su desdicha.17
Los dos, aficionados a los libros de caballería, comparten la ilusión de vivir una
vida  conforme  a  las  normas  del  género,  y  entonces  caracterizada  por  decisiones
discutibles:  así  como para ella  es preferible la  muerte  a  la  renuncia del  amado,  del
mismo modo él está convencido de la obligación de matar a don Fernando antes que
perder a Luscinda. Pero, como observa correctamente Javier Herrero, que ve esta pareja
caracterizada  por  su  incapacidad  reactiva,  “ambos  son  seres  humanos,  no
reproducciones de héroes literarios, y así Luscinda cede a las presiones familiares y
Cardenio al temor”.
Su proyecto conjunto está paralizado frente a los obstáculos que se presentan, y si
no fuera por la intervención clarificadora por parte de Dorotea,  probablemente ellos no
habrían llegado a su final feliz. La razón por la que son tan básicamente sumisos puede
estar en el hecho de que están acostumbrados a la lectura y el mundo literario, en el que
el lector está generalmente obligado a ser simplemente un observador sin influir en el
desarrollo de las acciones.
17 Satake, Kenichi, “En torno a Cardenio en el Quijote: locura, suerte y honor”, en Anales Cervantinos,
24, 1986, pp. 97
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Entonces, se puede decir que Cardenio ve en ella a Oriana, y Luscinda ve en él a
un Amadís; mientras que, en claro contraste con ellos, los dos personajes de Dorotea y
don Fernando tienen un firme control sobre sus voluntades.
La tercera y más fuerte y más grande similitud, es ya que, a pesar de que no están
casados desde un punto de vista sacramental, se consideran mutuamente el uno como
esposo del otro, como se puede ver en las siguientes palabras:
...puesto que ella dijera que yo era su esposo... (por parte de Cardenio)
...ella no podía ser esposa de don Fernando porque lo era de Cardenio...  (en la
letra de Luscinda)
Refiriéndonos a las  diferencias entre  ellos,  se trata de emociones y reacciones
diametralmente opuestas.
En primer lugar, cuando llega el momento del peligro para la supervivencia de la
pareja  enamorada,  se  puede  notar  una  notable  diferencia  entre  el  pensamiento  de
Cardenio y el de Luscinda porque, mientras él se deja vencer por los elementos externos
a ellos, y además se encierra en sí mismo y pasa su tiempo preguntándose si la suerte, es
decir, las estrellas, le favorece o no, y acercándose a la locura, ella prefiere ejercitar su
libre albedrío para proteger su virtud y fidelidad, por más que esto signifique ponerse en
una mala situación, que en apariencia la ponga contra su amado. Esta primera diferencia
llega al lector como si fuera la segunda de las tres: de hecho, si por un lado ella es fuerte
y, de vez en cuando, se puede definir por algunos rasgos de autoconciencia e integridad,
casi masculina, él es la parte de la pareja que sucumbe.
Cardenio,  al  tiempo  que  se  queja  sin  luz  en  los  ojos  y  sin  discurso  en  el
entendimiento,  ya no razona de  manera normal, y sus pensamientos se apartan de la
razón y se abandonan a la desesperación, porque para él se hace más fácil  maldecir a la
joven  pareja  que  hacerse  un  examen  de  conciencia.  A partir  de  estas  premisas  de
malfuncionamiento, entonces, su mente transforma la luz y la belleza de Luscinda en
algo que antes él no conocía, es decir, en objetos artificiales  sin sentido, ruinosos y
crueles: todas las características que él antes amaba y que él iba describiendo a su falso
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amigo don Fernando, ahora se vuelven irrelevantes, y además, están pintadas por su voz
como  si  fueran  los  peores  males  posibles.  Mientras  en  él  se  producen  todos  estos
cambios,  ella se mantiene firme en su posición inicial  y,  de hecho, sigue amando a
Cardenio hasta al punto de estar dispuesta a suicidarse antes que traicionar su promesa.
Él  cae  en  la  más  oscura  desesperación,  que  es,  también  desde  un  punto  de  vista
etimológico, nada más que la negación de la esperanza, lo cual para la iglesia es uno de
los  más graves  pecados  que puede cometer  un cristiano (y Cardenio  lo  es),  porque
detrás de ella se encuentra la falta total de confianza en Dios. Por fin, en este momento
de  la  narración,  de  hecho,  los  dos  jóvenes  parecen  invertir  las  tendencias  de
comportamiento del  género al  que pertenecen,  es  decir: en  el  siglo XVII,  todas  las
mujeres (y las que se encuentran en el libro no son una excepción) viven sus vidas de
acuerdo con algunas normas ampliamente aceptadas, incluyendo el mantenimiento de
una buena reputación,  la expectativa de un buen matrimonio,  y la  conciencia de su
ingenuidad (tanto física como moral), y en cambio, los hombres tenían que prestar la
máxima atención al código de honor. En este caso, en cambio, la actuación de la mujer
es activa y dinámica, y la del hombre es pasiva y estática en contraste con el hecho de
que la capacidad de acción y la agentividad tradicionalmente pertenecen a los hombres.
De hecho, la misma Luscinda si había dado el sí a don Fernando, fue por no salir de la
obediencia de sus padres.
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SEGUNDA PARTE – Cardenio después de Cervantes
Veamos ahora cómo la historia de Cardenio pasa a las primeras traducciones. Para
comprender la versatilidad del personaje de Cardenio, es necesario detenerse y analizar
los datos  sobre la  difusión de la  obra de Cervantes,  dentro y fuera de las  fronteras
españolas, para comprender cuanto fuera conocida.
La  primera  edición  española  de  la  Primera  Parte  del  Quijote,  que  es  la  que
contiene el relato de Cardenio, se remonta a 1605. La primera traducción inglesa fue la
hecha por Thomas Shelton (1612); la primera francesa fue la realizada por César Oudin
(1614), y la primera traducción italiana fue la de Lorenzo Franciosini (1622-1625).
Por tanto, el libro de Cervantes es objeto tanto de una difusión muy amplia como
de un modo heterogéneo de representaciones, ya que permite reproducciones teatrales y
populares, y entonces se trata de comprender de qué manera el relato de Cardenio puede
ser recibido de manera diversa por públicos diferentes en distintos lugares y tiempos, ya
que enseña que las obras del pasado no son necesariamente los que creemos que son,
porque el lector de hoy no es el lector del siglo XVII. La duración prolongada de sus
reescrituras es una evidencia significativa de la  plasticidad de la  obra,  como afirma
Roger Chartier:
Este  caso  límite,  que  es  casi  una  experiencia  de  laboratorio,  indica,
efectivamente, la maleabilidad de los textos transformados por sus traducciones y sus
adaptaciones, sus migraciones de un género a otro, o las significaciones sucesivas que
construyen de ellos sus públicos18
Todo  esto  muestra  la  inestabilidad  y  la  movilidad  del  texto,  constantemente
adaptado, revisado y reescrito. Tanto en España como en Inglaterra, la multiplicidad de
obras  que  utilizan  el  relato  de  Cardenio  como  fuente  principal  es  evidencia  de  la
irrefutable estabilidad de los nombres de los dos autores que más han trabajado sobre la
historia, es decir tanto de Cervantes en su versión original como de Shakespeare en su
18 Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011 pag.227
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versión pensada para el teatro, aunque se sabe que este último había escrito en coautoría
con Fletcher, como se verá en las ultimas partes de este trabajo. Por lo tanto, frente a la
importancia monolítica de estos dos autores, que posteriormente muchos otros utilizarán
como punto de partida,  vemos la  coexistencia  entre  la  permanencia de la  obra y la
pluralidad de los textos.
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TERCERA PARTE – El Cardenio valenciano
La historia de Don Quijote se reanuda inmediatamente dentro de la propia España
por Guillén de Castro, dramaturgo valenciano hecho famoso por sus  Mocedades del
Cid. Entre 1605 y 1606, o en cualquier caso antes de 1608, él se inspira en la historia
del Cardenio cervantino para escribir una comedia en tres jornadas, o tres actos, que
será publicada en Valencia en 1618, probablemente con el título de Don Quijote de la
Mancha. La incertidumbre del título es debida al contenido de los cuatro últimos versos
de la obra, cuyo texto es el siguiente:
Y de los hijos trocados / aquí la comedia acaba, / y del Caballero Andante / don
Quijote de la Mancha
 (vv. 3.100-3.104)19
19 En  este  caso,  como en  las  sucesivas  citas,  véase  Chartier,  Roger,  Cardenio  entre  Shakespeare  y
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El dramaturgo, al apropiarse de la historia de Cardenio, hace algunos cambios,
tanto en la descripción de los personajes, como en las relaciones entre las dos parejas, a
pesar de que el título se refiere al loco manchego.
Desde el primer acto de su comedia, de hecho, Guillén de Castro cambia el origen
social y el linaje del protagonista, porque Cardenio ya no es el hijo de un noble, sino del
campesino Lisardo; además, el personaje de Fernando, que en la obra cervantina era el
hijo del duque Ricardo, aquí es llamado El Marqués, y ya no es su hijo más joven, sino
el mayor, con todo lo que esto implica en cuanto al tema de herencia y de importancia
social. Estas dos primeras modificaciones cambian la historia de una manera sustancial:
el  gran  amor  entre  Cardenio  y  Lucinda  (cambio  mínimo respecto  a Luscinda),  que
anteriormente era conocido como un sentimiento entre personas del mismo rango, es
ahora el símbolo de la desigualdad entre personajes de diferentes condiciones sociales.
Con estas premisas, entonces, se puede explicar tanto la reticencia de Cardenio para
confesar su amor a la hermosa Lucinda, que ahora ya no es su igual, sino una dama, su
señora, como la mayor resistencia por Dorotea, que ya había sido descrita por Cervantes
como una bella labradora, y sigue siéndola frente a los intereses de Fernando, ahora
Marqués, que ella resume así:
Pero advierto la humildad / de mi estado y mi bajeza / y considero tu Alteza / tan
cerca de Majestad / Hija soy de un labrador / aunque es su riqueza extraña / y tú de un
Grande de España / eres el hijo mayor
 (vv. 353-360)
En la comedia no faltan las falsas promesas hechas por Fernando a la mujer para
lograr sus fines sexuales y, al igual que en el texto cervantino, están relacionadas con el
matrimonio y una vida futura juntos (vv. 415-416): “Tuyo he de ser, y de ti / nacerán
mis herederos”, así como los juramentos y las promesas entre Cardenio y Luscinda (v.
564): “Serás mío y seré tuya”: las palabras pronunciadas por la dama son los únicas que
pueden tranquilizar al  hijo de Lisardo, que experimenta una mezcla de sentimientos
como se puede ver en los vv. 521-524:
Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011
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como lo que yo sabía / y a quien eres aspiraba / en mi pretensión me helaba / y en
tu fuego me encendía
La  oposición  que  se  crea  por  la  presencia  de  los  verbos  helaba y  encendía
recuerda el soneto número 134 de la colección  Il Canzoniere por Francesco Petrarca:
Pace non trovo, et non ò da far guerra, donde el uso repetido de la antítesis subraya la
lucha personal entre la pasión y la desesperación, la esperanza y la desilusión.
Guillén de Castro,  a través de los cambios,  se mueve hacia un fin que es aún
desconocido para el lector, por más que se puede encontrar una pista al comienzo de la
obra. Durante el primer acto, de hecho, el Duque Ricardo va a dar un viaje de caza en
compañía  de  muchas  personas,  entre  las  cuales  hay  también  su  hijo  Fernando  y
Cardenio. Durante la caza, un oso mata el caballo del duque, que no es rescatado por el
noble hijo, sino por Cardenio, que para salvar al Duque se lesiona la mano, y entonces
gana su gratitud, así expresada:
¡Ah, si yo pudiera, cielos, / trocar sus naturalezas! / Y está seguro de mí: / que
con pecho airado y fiel / a ti te trocara en él / y a él le trocara en ti: / pues no sé qué lo
ha causado, / pero ninguno ha tenido hijo más aborrecido / ni criado más amado
 (vv. 259-268)
Al  ver  el  valor  de  Cardenio,  el  anciano  expresa  un  deseo  que  es  claramente
contrario a la naturaleza, porque dice que, si pudiera hacerlo, le gustaría reemplazar a su
hijo mayor con su criado: esta esperanza tiene un significado fuerte, porque el duque
reconoce que el valor mostrado por su criado es una característica típica de una clase
social más alta, mientras que la cobardía y la falta de interés mostradas por Fernando
serían más bien adecuadas a una clase no noble.  Enunciar en voz  alta esta  falta de
correspondencia y este deseo pone el duque en una posición extraña para el espectador
contemporáneo, ya que hasta ese momento la corrección de las estrictas reglas de la
división jerárquica nunca había sido cuestionada. El autor valenciano sigue lanzando
pequeñas pistas a lo largo del texto:  trocar, de hecho, es la misma palabra usada por
Lucinda cuando ella  se queja y sufre por la  diferencia  social  entre ella y Cardenio,
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destacando una vez más que el hecho de que él es campesino es un obstáculo para su
relación:
No me culpes si he llorado / y dudado; que no fuera / honrada, si no tuviera / este
sentimiento honrado; / porque yo siquiera aquí, / por no ofender mi nobleza, / trocar su
naturaleza, / pero no dejarte a ti
(vv. 565-572)
El deseo de reemplazo también aparece en las palabras de la pobre Dorotea, que
no  es  solamente  casi  muerta  de  miedo  por  la  diferencia  social  que  la  separa  del
Marqués,  sino  que  es  realmente  enamorada  de  él:  ella  entonces,  desde  su  tierno
sentimiento, desearía un reemplazo que no la favorece, para hacerla volver una gran
dama de España,  sino  que  le  permite  a  él  convertirse  en un campesino.  Las  dudas
relacionadas con su supuesto deseo de ascenso social son disipadas por la lectura de sus
palabras:
Y así,  el  alma que te  adora,  /  quisiera,  a  estar  a mi mano,  /  el  hacerte  a ti
villano, / más que hacerme a mí señora
 (vv. 633-636)
Es  ahora  evidente  que  el  autor  quiere  montar  dos  situaciones  injustamente
discordantes,  porque señala  la  discrepancia  entre  el  comportamiento  y  la  condición
social, los sentimientos y el estamento. En este momento cada lector percibe que esa es
una anomalía inexplicable que no puede ser solo un error de la naturaleza, porque la
nobleza del pobre Cardenio contrasta con la cobardía del noble Fernando: en la escena
XIII  del  primer  acto,  Guillén  de  Castro  decide  hacer  debutar  el  personaje  de  don
Quijote,  que  se  revelará  crucial  para  el  descubrimiento  del  misterio.  La  acotación
escénica señala:
Sale don Quijote en Rocinante, y el vestido como lo pintan en su libro
Con estas pocas palabras el autor se remite a una complicidad con los hombres y
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las mujeres que ya habían leído la obra escrita por Cervantes, y por lo tanto ya sabían
quienes eran el caballero manchego y su montura, y como iban vestidos.
El segundo acto comienza con una elipsis en que se alude a la seducción inicial y
el subsiguiente abandono de Dorotea por el mujeriego Fernando: nada de esto se pone
en escena, y Fernando resume en cuatro líneas su versión de la historia:
Pues yo, que abrasar me vi, / palabra mezclada en fuego / de ser su esposo la
di; / tomóla, gocéla, y luego / la olvidé y la aborrecí
 (vv. 924-928)
La segunda escena se relaciona con el matrimonio entre el mismo Fernando y
Lucinda,  y  mantiene  algunas  características  de  la  obra  de  Cervantes:  Cardenio  es
advertido de la unión entre Fernando y Luscinda por medio de una carta (que aquí le
entrega Dorotea), es testimonio oculto de la celebración, oye la aceptación por Lucinda
(vv. 1.985-1.987:  Sí la doy, pero  forzada: / ¡pongo por testigo al Cielo!), él sale, ella
desvanece, se descubren la carta en su pecho y el puñal en su seno, y ella huye gritando:
He de hacer / una gran resolución: ¡que se convierta en león / una ofendida mujer! (vv.
2.036-2.039).
La celebración del matrimonio es un tema distintivo que los dos autores tratan de
manera muy distinta. Por una parte,  en efecto, Cervantes sigue el ritual católico del
casamiento al pie de la letra, ya que representa la pareja, el sacerdote oficiante y la frase
ritual, aunque ambos cónyuges ya están unidos a otro cónyuge por las promesas que
intercambiaron y, en el caso de Dorotea y Fernando, ella puede también  demostrar su
casamiento con un anillo con el que él se había comprometido pasándoselo por el dedo
en el momento de abandonarla:  para más confirmación de su palabra, sacó un rico
anillo del dedo y lo puso en el mío. En este caso, por lo tanto, se reconoce la primacía de
la palabra dada dentro de las dos parejas respecto al ritual religioso que, aunque oficiado
por las normas de la Santa Iglesia, pasa en segundo lugar; por lo tanto el matrimonio
celebrado y no consumado entre Fernando y Lucinda se cancela, aunque la historia no
dice nada explícito acerca de la manera de anulación.
Por otra parte, Guillén de Castro prefiere evitar esta dificultad, ya que no quiere
63
tomar partido ni con aquellos que simplemente creen que sea suficiente el intercambio
de los  consentimientos,  ni  con los  que  creen  que  sea  suficiente  el  rito  sacramental
oficial. En su comedia no hay ni sacerdotes, ni promesas, ni anillos; esto simplifica las
dos uniones finales, porque cuando Fernando y Lucinda se casan, con ellos no hay nadie
más que su padre que no pronuncia ninguna frase ritual; y en el caso de Fernando y
Dorotea,  el  mismo  Fernando  le  confía  a  Cardenio  inmediatamente  después  de  la
seducción  que  su  promesa  no  se  considera  suficiente  para  justificar  una  unión
matrimonial.  A través  de  estas  pequeñas  señales  de  precaución,  el  autor  valenciano
esquiva  situaciones  muy  delicadas,  tales  como  el  valor  de  la  palabra,  el  poder
sacramental del rito, la forma de celebración y consumación del matrimonio.
El lector de la comedia advierte que la acción avanza rápidamente hasta un punto
de inflexión, y de hecho una revelación trastornará la evolución de toda la historia.
Además, el deseo del duque nunca está en silencio, de hecho es destacado con sus otras
palabras:
Mil  veces  me he  imaginado /  si  es  posible,  aunque me espanta,  /  que  me lo
hubiesen trocado
 (vv. 2.075-2.077)
El uso del verbo espantar muestra que incluso el duque está sufriendo a causa de
esta falta de correspondencia entre la pertenencia a una clase y el valor demostrado. Por
lo tanto, en este momento Guillén de Castro se vale de un  deus ex machina para la
resolución de las parcelas que parecen imposibles de desatar, porque ambas parejas se
encuentran en un punto muerto que les impide avanzar en cualquier dirección. A través
del relato de Lisardo, de hecho, se comprende la razón de la disparidad entre Cardenio y
el Marqués, bien descrita a lo largo de la obra, y el lector se da cuenta de cuál es la
justificación  del  título  Los  hijos  trocados.  En  la  tercera  jornada,  Lisardo  narra  las
últimas horas de la vida de la madre de Cardenio que, en su lecho de muerte, confiesa
una verdad que había estado en silencio durante toda su vida, y que había afectado a la
vida de todas las personas implicadas en la historia. Delante de numerosos testigos, e
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incluso ante la presencia de un notario, para dar fuerza legal a su propia confesión, la
mujer confiesa que Cardenio no es su verdadero hijo, sino que en realidad es el hijo del
duque, y que, en cambio, el hijo que tuvo con su marido era el que todos conocían como
el  Marqués.  Al  oír  estas  palabras,  la  reacción  por  el  duque  suena  casi  como  una
liberación, que se puede correctamente comprender solo si se la ve con los ojos de la
sociedad del tiempo:
Veo que el uno es gallardo / y el otro villano es. / Es Cardenio de mí amado / y el
Marqués aborrecido
 (vv. 2.118-2.121)
Esta anagnórisis permite el paso de la ignorancia a la verdad, ya que un hecho que
a lo largo del cuento ha sido deliberadamente omitido se pone de repente a la luz. La
revelación  obviamente  altera  el  modo  de  pensar  y  las  acciones  de  los  implicados,
cambiando así el curso de la historia.
El descubrimiento de la verdadera paternidad de Cardenio y del Marqués por una
parte  resuelve  las  dudas  y las  angustias  interiores  del  duque,  y  por  otro  permite  el
matrimonio entre personas del mismo rango. De esta manera, el dramaturgo valenciano,
no sólo añade un elemento emocional a la historia de Cardenio, sino que también vuelve
a recordar a los espectadores y los lectores que el duque tenía razón: las cualidades
morales de los padres se transmiten por herencia a los hijos; esta es una de las leyes
infalibles  sobre  la  cual  debe  basarse  la  sociedad española  de  los  siglos  de  oro.  La
correcta colocación de los dos jóvenes se celebra por parte del duque, que en su corazón
no esperaba otra cosa, con estas palabras llenas de significado:
Ya el alma me lo decía, / en lo cierto asegurada; / que al que es leal, pocas
veces / o nunca le miente el alma.
 (vv. 3.052-3.055)
Ahora él tiene un hijo noble y digno de su amor, y de inmediato le da su mano a
Lucinda, que ve finalmente escuchadas sus oraciones para unirse a Cardenio en una
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unión justa; de la misma manera el Marqués, reducido al estado de plebeyo, da su mano
a Dorotea, que se convierte en la mujer más feliz del mundo porque va el respeto de la
igualdad entre sus condiciones:
¡Si ha de igualar nuestros gustos, / el que nuestro estado iguala!
 (vv. 3.060-3.061)
66
CUARTA PARTE – El Cardenio francés de Pichou
Como ya  se ha anticipado,  también Francia ha podido contar  con una intensa
actividad traductora en torno al Quijote: desde la traducción de la primera parte del Don
Quijote de la Mancha, por César Oudin en 1614, y la de la segunda parte en 1618 por
François  de  Rosset,  se  suceden  a  lo  largo  de  los  siglos  nuevas  reedicciones  e
interpretaciones:  en  el  siglo  XVII,  hay  la  recepción  de la  obra  de  Cervantes  en  el
número de cinco ballets y dos mascaradas, y por lo tanto no se puede hablar de cambio
de género muy heterogéneo; también en el siglo XVIII se asiste a la proliferación de
ocho modelos interpretativos distintos, que indican el enorme éxito de que disfrutó la
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obra:  opera comique (5), opereta (7), ballet  (7),  ballet-ópera (1),  comedia-ballet  (1),
comedia con música (3), divertimento (2) y pantomima (4); además en el siglo XIX, se
asiste al  condensarse de las interpretaciones en torno a cinco modelos diferentes  de
interpretación: melodrama (4), opereta (8), ballet (4), pantomima (4) y vaudeville (7).
Los dos géneros del ballet y la mascarada son propios del mundo aristocrático, y
en los dos podían participar los nobles (hasta al rey), mientras que los otros géneros son
más  populares:  la  presencia  del  caballero  manchego  en  todo  estos  se  explica  tanto
porque el personaje ha pasado a representar la entera España en el mundo, como porque
resume en sí muchas características, de lo farsesco al cómico.
El  año  más  importante  para  el  personaje  de  Cardenio,  que  de  todos  modos
sobrevive en las ediciones que acabo de mencionar, es, sin duda, el año 1628: en esta
fecha, de hecho, se representa por los comediantes del Hôtel de Bourgogne una obra de
un autor casi desconocido, Pichou, que cura la primera adaptación en Francia y que
pública en 1630 la obra Les folies de Cardenio, una de las cuatro obras que él escribe en
los últimos tres años de su vida (ocurrida entre los finales de 1630 y el comienzo de
1631).
En 1628 Pichou podía confiar en el conocimiento del contenido de la obra de
Cervantes por parte de muchos espectadores, porque ya habían pasado 14 años desde la
primera traducción francesa: en su tragicomedia, de hecho, en el Acto III él presenta a
su audiencia  el caballero manchego introduciéndolo así:
Celui qui, malgré l'art des enchanteurs malins / Domte les Rodomons transformez
en moulins20
(vv. 993-994)21
Aquel  que,  a  pesar  del  arte  de  los  astutos  encantadores  /  Domeña  a  los
Rodomontes transformados en molinos
20 En este caso, como en las sucesivas citas, véase Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y 
Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011
21 Aquel que, a pesar del arte de los astutos encantadores / Domeña a los Rodomontes transformados en
molinos (Ibidem, pag.68)
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 (vv. 993-994)
El episodio de la lucha contra los molinos de viento se hizo famoso hasta el punto
que, en el frontispicio de la traducción francesa de la Segunda Parte, en el fondo de la
imagen está un molino.
Pichou (esto es el nombre de pila del autor, sin que se sepa nada más de él) titula
su obra Les folies de Cardenio, y desde el título es claro que la tragicomedia lleva a la
escena la historia de Cardenio, y no la del caballero andante. El autor francés presenta el
personaje de Fernant, el cual declara en su largo monólogo que la posesión de una cosa
o una persona pueden extinguir  la pasión que se tiene por ella, y esto es exactamente lo
que él acaba de experimentar con Dorotée:
Lors que la jouyissance a suivy nos desirs, / Que l'amour nous exerce en ses plus
doux plaisirs, /  Qu'il rend la passion tout à fait assouvie / Et le contentement aussi
prompt que l'envie, / Quel esprit peut alors conserver ses faveurs / Dans la possession
des derniers faveurs
(vv. 19-24)22
Ahora, por lo tanto, se descubre la naturaleza del mujeriego Fernant, que contrasta
con la de Cardenio, que se siente tranquilizado por su amigo relativamente a la boda con
Luscinde: a lo largo del Acto I, de hecho, el espectador es testigo de los engaños del
joven, que asegura Cardenio y se compromete a hablar con el padre de Luscinde para
asegurarse de que los dos pueden casarse, aunque él mismo declare:
Il faut également sçavoir aymer et feindre
(v. 145)23
Una primera diferencia introducida por Pichou con respecto al testo de Cervantes
es la brevedad de la acción, porque el casamiento se fija para el día siguiente, a pesar
22 Cuando el goce siguió a nuestros deseos, / Cuando el amor nos ejercita en sus más dulces placeres, /
Cuando sacia la pasión completamente / Y la satisfacción sucede prontamente al deseo / ¿Qué espíritu
puede, entonces, conservar sus fervores / En la posesión de los últimos favores?(Ibidem, pag.69)
23 Hay que saber amar y fingir al mismo tiempo (Ibidem, pag.69)
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del hecho que todos son conscientes de la oposición de Luscinde, que escribe una carta
a Cardenio para que se entere del peligro que está corriendo su relación. El Acto II se
abre con la acción sucesiva, es decir, con la lectura de la carta por parte de Cardenio, y
aquí Pichou decide aplicar un cambio desde el punto de vista métrico en comparación
con los  anteriores:  el  autor  francés  sigue  escribiendo el  texto  de  la  obra  en  versos
alejandrinos, mientras que la letra enviada por Luscinde está escrita en estrofas de seis
versos, de los cuales cuatro octosílabos y dos alejandrinos.
También en la obra de Pichou el personaje de Cardenio resulta ingenuo, porque le
muestra  su  amada  a  Fernant  mientras  ella  estaba  en  la  ventana,  pero  en  parte
modificación el comportamiento de Dorotée porque ella  toma refugio en  un bosque
negro,  un  desierto  solitario  (v.  507)  no  después,  sino  antes  del  matrimonio  entre
Luscinde y Fernant, para no sufrir otra vez inútilmente:
Faut-il redoubler ma douleur vehemente / Que j'assiste an bonheur de sa nouvelle
amante
(vv. 495-496)24
También en la descripción de la celebración del rito matrimonial se ve un cambio:
mientras en Cervantes es el cura de la parroquia quien recita la fórmula ritual católica, y
que en  Guillén de Castro es el padre de Lucinda quien ordena a la mujer dar la mano al
Marqués,  Pichou  elige  una  tercera  vía,  recurriendo  a  un  nuevo  personaje,  el
sacrificador, que  interviene  en  la  historia  recordando  la  naturaleza  civilizadora  del
casamiento, y luego haciendo hincapié en la necesidad de un consenso mutuo y libre :
Mais il faut que l'amour avec pareils accords / Unisse également les esprits et les
corps,  /  Et  que la volonté ne soit  jamais contrainte  /  Aux libres  mouvements  d'une
actions si sainte
(vv. 541-544)25
24 ¿Es necesario que redoble  mi  dolor  vehemente  /  Que asista a la  felicidad de su nueva amante?
(Ibidem, pag.70)
25 Pero es necesario que el amor con acuerdos semejantes / Una del mismo modo los espíritus y los
cuerpos,  /  Y que la voluntad nunca sea forzada / A los libres movimientos de una acción tan santa
(Ibidem, pag.71)
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Según algunos, esta prudencia adoptada por Pichou frente a la fórmula litúrgica es
un signo de rebelión contra la Santa Iglesia porque, además de tener algunas relaciones
libertinas, había dedicado un poema a Théophile de Viau, un poeta condenado por el
parlamento de París a ser quemado vivo por rebeldía. La escena de la boda, así como las
posteriores, se desarrollan muy rápidamente hacia el final del acto, que culmina en la
disputa entre Luscinde y su padre: la cuestión padre-hija es tratada muy a menudo por
los autores de la época, porque el choque generacional ve oponerse dos pensamientos
distintos. La joven Luscinde reclama el derecho a disponer libremente de su corazón y
cuerpo, negándose a obedecer a los deseos de su padre a pesar de no haber sido capaz de
hacerlo en el momento de pronunciar el sí, y deseando casarse con quien ama; por otro
lado el padre reivindica sus derechos sobre la vida de la hija, en virtud de las reglas
sociales que establecían que los padres tenían un poder absoluto sobre sus hijos. En los
últimos  versos  del  Acto  II,  la  desesperada  Luscinde  toma  una  decisión  firme:  ella
prefiere  retirarse  a  vivir  en  un  convento  antes  que  traicionar  a  su  amado Cardenio
viviendo bajo el mismo techo con Fernant:
Il faut donc se résoundre à quitter ce sejour / Où mon affliction ne peut souffrir le
jour. / Un prochain monastere esleu pour mon azile / A Ma juste Frayeur offre un accés
facile
(vv. 673-676)26
Durante los dos primeros actos, Fernant y Luscinde han expresado sus puntos de
vista, casi eclipsando a Cardenio de la historia: él se introduce en la narración en las dos
primeras escenas del Acto III, en que el protagonista se expresa a través de un largo
monólogo que tiene una duración de 118 versos, y que representa un ejemplo de la
poesía del macabro. Su intervención se divide en varias partes: un lamento, en el que él
menciona los dos recién casados: Un rival me trahit et Luscinde me quitte (Un rival me
traiciona Y Luscinde me abandona) (v. 704);  la pena amorosa sufrida a causa de la
perdida  de su  amada;  otro  lamento,  esta  vez  porque reconoce  no haber  vengado el
insulto:
26 Hay que decidirse, entonces, a abandonar este lugar / En que mi aflicción no puede soportar el día. /
Un monasterio cercano es elegido como mi asilo / Para mi justificado espanto ofrece un acceso fácil.
(Ibidem, pag.72)
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Au lieu  que je  pouvois,  irrité  par  l'injure,  /  Chastier  l'inconstante  et  punir  le
parjure
(vv. 719-720)27
y también, la esperanza de morir para poner fin a sus tormentos interiores, y la
transformación de su dolor en una locura violenta:
C'est  trop  peu  d'un  transport  si  paisible  et  si  doux,  /  Il  faut  que mon  esprit
s'abandonne au courroux
(vv. 737-738)28
La didascalia que sigue no deja lugar a dudas: Se vuelve loco, es decir que pierde
completamente la razón, y su ira se desata contra todo lo que lo rodea: flores, peñascos,
árboles, la entera naturaleza tiene que oír el ruido espantoso de sus sollozos. En el punto
más bajo de su locura, Cardenio decide abandonar de manera definitiva a Luscinde,
porque cree que las ninfas  de los bosques y las  deidades de los prados merecen su
sentimiento de amor más que ella,  que ha revelado ser una amante infiel,  capaz de
olvidar el verdadero amor y preferirle un matrimonio de interés; pero de repente todo se
trueca en una visión espantosa, debido a que él sufre de alucinaciones. A su alrededor él
ve cuerpos muertos y fantasmas; siente la tierra que tiembla bajo sus pies; ve que el
cielo se altera: todos sus sentidos también se alteran, se separan de la realidad objetiva
del bosque y de la naturaleza incontaminada, transforman el mundo real en una ficción
alucinatoria en el sonido de gritos y lamentos.
En  este  punto,  Pichou  inserta  la  información  de  que  Luscinde  ha  encontrado
refugio en el monasterio: a través de tres distintas combinaciones antitéticas, él opone:
la  naturaleza  salvaje  del  bosque a  la  clausura;  los  tormentos  no calmados  a  la  paz
encontrada; las visiones alucinadas de Cardenio al silencio del convento.
Las alucinaciones de Cardenio son la clave para comparar su locura a la de Don
Quijote: ambos ven peligros y alteración de la realidad que les impiden el paso, así
27 En lugar de que yo pudiera, irritado por la injuria, / Castigar a la inconstante y condenar al perjuro
(Ibidem, pag.73)
28 Es demasiado poco de un trasporte  tan  apacible  y  tan dulce,  /  Es  necesario  que  mi  espíritu  se
abandone a la ira (Ibidem, pag.73)
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como expresan las palabras del mismo Cardenio:
monde d'ennemis qui talonne mes pas
(v. 1.990)29
Cuando Sancho comprende la convicción alucinatoria de Cardenio, ya que conoce
la locura de su amo y sabe hasta dónde puede llevar, porque él ha sido testigo de la
locura del caballero manchego y ha curado sus heridas causadas por sus convicciones, al
no ver ningún peligro o enemigo que les rodeen, bien afirma:
Je ne voy rien paraistre / Et le tiens pour le moins aussi fou que mon maistre
(vv. 1.091-1.092)30
En realidad, a pesar de que son comparables o incluso similares, sus locuras no
son iguales, porque la de don Quijote está causada por la lectura excesiva e incorrecta
de  los  libros  de  caballerías,  mientras  que  la  de  Cardenio  está  dada  por  su  amor
traicionado. Por eso, en la segunda escena del acto IV la mente del joven realiza un
camino inverso al que había hecho en el acto anterior: sale de la oscuridad y pasa a la
luz en la reunión entre Cardenio y el licenciado y el barbero, que habían entrado a su
vez en el el bosque para tratar de recuperar el loco don Quijote. El mismo Cardenio
reconoce vivir un momento transitorio: a través de la descripción del mundo en el que
ha caído a causa de las alucinaciones, y recurriendo a las  estrellas  (tema muy caro a
Cervantes), él dice:
Tous les astres cachoient leurs visages ternis, / Et les quatre elemens paroissoient
desunis;  /  Le sejour  de Pluton estoit  dessus  la  terre,  /  Il  avait  desarmé Jupiter  du
tonnerre
(vv. 1.189-1.192)31
El joven admite haber experimentado el error, en un mundo donde todo era no
29 mundo de enemigos que le pisan los talones (Ibidem, pag.75)
30 No veo que aparezca nada / Y lo considero tan loco como a mi amo (Ibidem, pag.75)
31 Todos los astros ocultaban sus rostros desteñidos / Y los cuatros elementos parecían desunidos; / La
morada de Plutón estaba por encima de la tierra,  /  Había desarmado a Jupíter del  trueno  (ibídem,
pag.76)
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sólo erróneo, sino al  revés: las estrellas no mostraban al  hombre su cara brillante y
resplandeciente,  sino  su  lado  más  oscuro;  la  armonía  de  los  cuatro  elementos
fundamentales había fallado, y por lo tanto el caos reinaba supremo, hasta el punto que
se invirtió  la  jerarquía divina normal,  porque Plutón,  después  de haber  despojado a
Júpiter de su trueno, se instaló en la parte superior de tierra, abandonando su residencia
habitual, los bajos fondos o las entrañas de la tierra.
Pichou, al representar el personaje de Cardenio en total desesperación, tiene la
intención de hacerlo salvar de su  adorable maravilla  Luscinde, pero también inserta
aquí un elemento cómico, porque Cardenio confunde el barbero con la mujer, y le dice
palabras de amor llenas además de deseo físico: él quiere besarle, unir su cuerpo al de
ella,  quitarle  el  vestido que se convierte  en nada más que un obstáculo entre  ellos,
tocarle la cara y el pecho. El efecto farsesco es inmediato: los espectadores saben que
bajo la apariencia de Luscinde hay el barbero, y él, que había salido de su casa con el
licenciado para ir  en busca de don Quijote y para recuperarlo en casa,  antes de ser
golpeado por Cardenio, dice:
En recherchant un fou, je treuve un insensé
(v. 1.222)32
Este momento de risa es posible porque Pichou combina dos episodios que eran
muy distintos en la obra fuente de Cervantes: el primero se encuentra en I, 23, cuando
hay el relato de la violencia con la que Cardenio atacó a uno de los pastores en un
momento de ira y enojo, porque estaba convencido de que se trataba de don Fernando,
narrado  por  el  mismo cabrero;  y  el  segundo  está  en  I,  27  y  narra  del  engaño  del
disfrazamiento de señorita afligida ideado por  el licenciado y el barbero como último
intento de convencer a don Quijote para salir de la Sierra Morena. Cuando finalmente
Cardenio  vuelve  a  la  razón,  él  se  disculpa  con  el  licenciado  y  el  barbero  de  sus
momentos de  ciego furor  (vv. 1.427-1.428:  Quelques  pasteurs m'ont dit, alors que la
folie  /  Suit  les  longues  erreurs  de  ma  mélancolie;  Algunos  pastores  me  dijeron,
entonces, que la locura / Sigue las largas divagaciones de mi melancolía), y llega a
confesar que desea morir, de manera sincera y racional, o que al menos llegue cuanto
32 Buscando a un loco, encuentro a un insensato (Ibidem, pag.77)
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antes el momento de su muerte:
L'espoir quittant la vie, il nous reste à mourir
(v. 1.454)33
En este punto Pichou inserta una intervención por el licenciado, ya para enfatizar
la  fuerte  posición  de  los  mandamientos  de  la  Iglesia  en  la  vida  cotidiana,  ya  para
destacar un momento de racionalidad en Cardenio: de hecho, cuando el licenciado le
recuerda al joven que Dios es la única autoridad que puede decidir sobre la vida y la
muerte de los hombres, y que el cielo condena a aquellos que no respetan las leyes
divinas relativas al principio y final de la vida, su naturaleza libertina le hace responder
así:
Inutile  contrainte:  il  faut  donc  pouvoir  les  suivre  /  Qu'il  nous  donne  moyen
d'esperer et de vivre
(vv. 1.459-1.460)34
En este momento,  es decir,  después de haber presenciado a una reflexión casi
teológica, es necesario observar una cosa: en la obra de Cervantes, la figura del cura
nunca ha sido cuestionada, y de hecho siempre ha sido llevada a la escena con todo su
poder sacramental, porque el personaje era considerado un hombre de la Santa Iglesia.
En la revisión realizada por Pichou, sin embargo, el mismo personaje se presenta como
un  licenciado, es decir, como alguien que ha estudiado y que ha alcanzado un cierto
nivel  de cultura (no es  casualidad que el  mismo título se  lo  da Cervantes  a  Tomás
Rodaja en El licenciado Vidriera). Este representa el segundo momento de diferencia
entre las obras de Cervantes y Guillén de Castro por un lado y la de Pichou por otro,
porque por segunda vez al personaje se le da un título secular, y no eclesiástico, a un
personaje que en las otras dos obras había sido un verdadero hombre de la Iglesia.
Después  de  esta  digresión,  el  cuento  avanza  rápidamente:  Dorotée,  aunque
33 Cuando la esperanza abandona la vida, sólo nos queda morir (Iibidem, pag.77)
34 Inútil obligación: es necesario, entonces, para cumplirlas / Que nos dé los medios de tener esperanza
y de vivir (Ibidem, pag.77)
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disfrazada como un pastor  y traicionada por su voz femenina,  revela  a Cardenio la
constancia del sentimiento de Luscinde y la reacción de Fernant al saberse casado sin
amor. Todo esto ocurre después de unos momentos en los que Dorotée, quedando sola
en el escenario, describe su amor dando paso a Pichou para mostrar su habilidad con las
diversas formas métricas: en la escena IV, de hecho, ella se confiesa en siete estrofas de
diez versos, nueve octosílabos y un alejandrino final, mientras que en su convento la
pobre  Luscinde  utilizaba  seis  estrofas  de  ocho  versos,  cuatro  octosílabos  y  cuatro
alejandrinos.  La  desaceleración  de  la  acción  en  este  momento  pone  de  relieve  la
diferencia entre el soliloquio y monólogo, porque los sufrimientos amorosos son parte
de un lamento que ambas dirigen a sí mismas en un momento de aislamiento, aunque en
diferentes lugares y en diferentes métricas.
Pichou ahora sólo tiene que recomponer las dos parejas de amantes:  Luscinde
recuerda a  Fernant que el acuerdo consensuado entre ella y Cardenio es más fuerte que
la unión que ellos han contraído con su consentimiento forzado, y por lo tanto el mismo
Fernant reta a duelo Cardenio. Lucinde observa en un duelo de manera indiferente, ya
que considera que dos hombres están luchando entre ellos por el derecho de tenerla
como esposa; en cambio, Dorotée es bastante preocupada, porque en su corazón sabe
amar  Fernant  porque  nunca  olvidó  sus  palabras  y  sus  promesas,  y  espera  que  su
sentimiento por él pueda hacer que renazca el que él tuvo por ella:
Rallumez de mes flux vostre premiere braise
(v. 1.989)35
Fernant, después de escuchar sus palabras dulces, capitula, acaba el duelo, le pide
que perdone sus errores y su abandono, deja Luscinde libre de ir con Cardenio y afirma
que su corazón está dedicado a Dorotée:
Luscinde,  je  le  veux,  possedez Cardenie.  /  Il  faut que vostre amour sois ainsi
reunie
35 Volved a encender de mi fuego vostra primera braza (Ibidem, pag.79)
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(vv. 2.005-2.006)36
La historia de Cardenio llega a su final feliz: las dos parejas se recomponen, el
verdadero  sentimiento triunfa, y don Quijote permanece envuelto en un último episodio
de locura, que retoma la historia de la princesa Micomicona, presente en  Cervantes
I,35. Permitir al caballero manchego y su escudero una última aparición después de la
reconciliación de los personajes resume perfectamente el uso que Pichou ha hecho de
los dos en su obra: los dos han representado el contenido ligero y de burla de que el
autor necesitaba para obtener el lado de comedia de su tragicomedia, ya que el lado de
la tragedia está bien representado por los sufrimientos de los amantes. La obra se cierra
con una queja muy particular de Sancho, que parece casi un amante cansado que se
lamenta de los sacrificios hechos por el objeto de su amor, como si don Quijote fuera un
hombre egoísta, sin sentimientos, no capaz de dar sino sólo de pedir: él entiende que
está sujeto a los caprichos y a las alucinaciones de su amo, y llega incluso a maldecirlo,
que es algo que el Sancho Panza de Cervantes nunca habría llegado hacer:
Au  diable  soit  le  maistre  et  sa  chevalerie!  Ce  penible  mestier  vient  de  sa
resverie. / J'ay tout quitté pour luy, mes enfants, ma maison, / J'ay souffert mille maux,
j'ay perdu mon grison: / O dieux, que je connay mon esperance vaine, / Que j'ay mal
employé ma jeuneusse et ma peine
(vv. 2.113-2.118)37
36 Luscinde, lo quiero así, tened a Cardenie. / Es necesario que vuestro amor sea así reunido  (Ibidem,
pag.79)
37 ¡Al diablo el amo y su caballería! / Este penoso oficio proviene de su fantasía. / Abandoné todo por él,
mis hijos, mi casa, / Sufrí mil males, perdí mi asno gris: / Oh, Dios, sé que mi esperanza es vana, / que
empleé mal mi juventud y mi pena (Ibidem, pag.80)
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QUINTA PARTE: el Cardenio francés por de Bouscal
Unos diez años después de la publicación de Pichou, y ciertamente no más tarde
de 1639, se publica en Francia sin nombre del autor una comedia llamada Dom Quixote
de la Manche. La atribución de la obra al escritor y dramaturgo francés Guyon Guérin
de Bouscal (o Mareschal) se da mucho más tarde, en 1733, gracias a la intervención del
abogado Maupoint en su Bibliothèque des Théâtres.
Este texto, como se puede ver por el título, no versa alrededor de la historia de
amor de Cardenie, sino que está centrada en el personaje de don Quijote: la historia de
los amantes está presente, pero no se centra en las dos parejas de amantes.
Las diferencias entre la versión por de Bouscal y las versiones que se han visto
hasta ahora son pocas, y se pueden resumir en cinco puntos.
En  primer  lugar,  como en  el  original  cervantino,  de  Bouscal  abre  su  historia
cuando el personaje de Cardenie ya está en su retiro solitario, pero a diferencia de la
obra fuente, aquí el cuento está dirigido a don Lope, quien toma el papel de cura sin ser
un  hombre  de  Iglesia,  de  acuerdo  con  un  proceso  de  eliminación  de  la  autoridad
eclesiástica  como  ya  había  pasado  en  Pichou.  De  hecho,  mientras  en  el  cuento  de
Cervantes  había  la  pareja  cura-barbero,  aquí  hay  la  pareja  don  Lope-Barbero,  con
barbero que ya no es un nombre común que identifica un oficio, sino un nombre propio
que identifica a una persona: se asiste casi a un proceso doble y reverso, es decir, por un
lado hay la deslegitimación de un personaje originariamente eclesiástico, y por el otro la
elevación de un personaje que tenía una naturaleza claramente pagana.
En segundo lugar, los momentos de locura de Cardenie aquí no representan el
ardid para dar la demostración de saber manejar diferentes tipos de métrica, como pasa
en  Pichou:  los  versos  no  son  solo  cortos  y  concisos,  sino  que  también  son  más
organizados sintácticamente y menos eufóricos porque, cuando la comedia realmente
comienza, Cardenie ya ha sido curado de su frenesí:
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Mais soudain la douleur m'osta le jugement, / Et mille faux objets troublans ma
fantaisie / Jetterent mon esprit dedans la frenesie38
(vv. 38-40)39
En tercer lugar, lo que llega a debilitar la dureza de la posición de Fernande no es
el lamento por Dorotée, sino el por la hermosa Lucinde, porque es ella la que dice:
Seigneur, considerez son amour et le mien, / Seigneur, considerez mon malheur et
le sien
(vv. 767-768)40
A partir de este episodio, Fernande transforma su ira violenta en generosidad: el
mismo alocutivo, Señor, no parece tanto un reconocimiento de su nobleza, sino casi un
intento de captatio benevolentiae, como si ella reconociera en él la persona que podría
devolverle  la  felicidad  perdida,  y  a  la  que  parece  casi  dirigir  una  súplica.  Como
demostración  de su  cambio  de  actitud,  Fernande  pide  perdón  a  Dorotée,  con  la
esperanza  de  merecerla  y  de  conseguirla  de  buen  grado,  y  bendice  a  la  pareja  de
Cardenie y Lucinde,  siendo ahora conscientes  del  mal  que había causado a los  dos
amantes: mientras él, arrepentido, habla de sí mismo al pasado, Cardenie le responde
utilizando el  tiempo presente,  y  haciendo hincapié en el  buen trabajo que acaba de
cumplir:
Fernande: Que vostre mal fut grand! - Cardenie: Qu'il est recompensé
Fernande: Que je vous fur cruel! - Cardenie: Combien doux vous nous estes!
(vv. 990-991)41
38 En este caso, como en las sucesivas citas, véase Chartier, Roger, Cardenio entre Shakespeare y 
Cervantes, Barcelona, Gedisa, 2011
39 Pero, de pronto, el dolor me quita el juicio, / Y mil falsos objetos perturbaron mi fantasía / Arrojaron
mi espíritu al frenesí (Ibidem, pag.82)
40 Señor, considerad su amor y el mío, / Señor, considerad mi infortunio y el suyo(Ibidem, pag.85)
41 Fernande: ¡Qué grande fue vuestro mal! - Cardenie: Está recompensado /
Fernande: ¡Qué cruel fui con vos! - Cardernie: ¡Cuán dulce vos sois para nosotros! (Ibidem, pag.87)
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La última observación es puramente estilística: como ya se ha mencionado, los
versos en de Bouscal se son más cortos, la narrativa es más apretada, el ritmo de la
acción que se escenifica es más rápido, y la velocidad ha aumentado en la medida en
que la narración se acerca al final feliz, creando un clímax ascendente. La esticomitia
permite  para  cada  interlocutor  intervenciones  breves,  significativas  y  fáciles  de
memorizar tanto para los actores como para los espectadores. De esta manera se puede
concentrar en un solo verso un pensamiento entero, a través de un resumen que se puede
definir conceptista, que aquí amplifica el efecto por la recuperación de una sola palabra
o de la entera estructura de la oración, en plena conformidad con las rimas del patrón
métrico:
Fernande: Me pardonnerez-vous? - Dorotée: En pouvez-vous douter, / Puis-je le
refuser?
Fernande: Puis-je le mériter? / Dorotée: Vous estes mon Fernande
Fernande: Et vous ma Dorotée. / Dorotée: Que j'aymeray tousjour.
Fernande: Mais je vous ay quitée.
(vv. 1.001-1.004)42
42 Fernande: ¿Me perdonaréis? - Dorotée: ¿Podéis dudarlo?, / ¿Puedo rehusarlo?
Fernande: ¿Puedo merecerlo? / Dorotée: Vos sois mi Fernande.
Fernande: Y vos mi Dorotée. / Dorotée: A quien siempre amaré.
Fernande: Pero yo os abandoné.(Ibidem, pag.89)
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SEXTA PARTE – El Cardenio inglés
1  Cervantes en Inglaterra
Como sabemos, el personaje de Cardenio nace en 1605 gracias a la imaginación
de Cervantes, que lo pone en la primera parte de su obra maestra, y en 1612 el traductor
inglés de Miguel de Cervantes, Thomas Shelton, publicó su traducción de la Primera
Parte del Quijote, trabajando no sobre la versión original, sino utilizando como fuente la
versión de Bruselas en español de 1607. Solamente en 1620 completó su obra llegando
a traducir  todo el  Quijote  bajo el  título  de  The History  of  the  Valorous  and Wittie
Knight-Errant Don-Quixote of the Mancha.
En su prefacio, Shelton se dirige al su dedicatario, Lord Howard de Walden, y le
explica que:
translated some five or six yeares agoe, The Historie of Don-Quixote, out of the
Spanish tongue, into the English...in the space of forty daies: being therunto more than
half  enforced, through the importunitie of  a very deere friend, that was desirous to
understand the subject
traduje, hace unos cinco o seis años,  La Historia de Don Quijote,  de la lengua
española, en Inglés...en el espacio de cuarenta días, porque estaba forzado a hacerlo a
través del comportamiento importuno de un amigo muy querido, que estaba deseoso de
comprender el tema
Probablemente  debido  a  la  velocidad  de  ejecución,  Shelton  cometió  algunos
errores en la traducción, que fue viciada desde el principio debido a la elección de la
versión  utilizada  como fuente.  De  esta  manera,  como afirma  Roger  Chartier  en  su
Cardenio entre Shakespeare y Cervantes, procedieron los comentarios hechos por John
Ormsby, hispanista, cervantista y traductor británico del siglo XIX hecho famoso en
todo el mundo a partir de su traducción del Quijote de 1885, y en tiempos más recientes
la de Ormsby fue la primera versión completa en inglés a aparecer en Internet. Él no
sólo  tradujo  el  texto  original,  sino  que  eligió  traducir  incluso  las  más  pequeñas
inexactitudes,  y  en  su  nota  introductoria  explica  cómo  quiere  defender  el  carácter
83
cómico de la obra. Él criticó la traducción de Shelton porque la consideraba tan literal
que en algunos lugares era imposible el entendimiento, porque Shelton no se había dado
cuenta de que una sola palabra española podría tener varios significados, como en el
caso de dedos, que él había traducido como fingers, y que en cambio Cervantes entendía
también como inches (unidad de misura).
2  Colaboración entre Shakespeare y Fletcher
La existencia de la obra relativa a los amores prohibidos de Cardenio y de los
otros personajes se conoce porque, el año después de la traducción por Shelton, es decir,
en 1613, fue representada dos veces por la compañía de teatro inglesa King's Men (Los
hombres del rey):  esta es una de las más famosas compañías de teatro británicas de
todos los tiempos, debido a que es la en que William Shakespeare trabajó a lo largo de
su  carrera,  aunque  bajo  el  reinado  de  Isabela  I  de  Inglaterra  su  nombre  era  Lord
Chamberlain's Men (Los hombres de Lord Chamberlain), y pasó a ser King's Men en
1603,  cuando  Jacobo  I  ascendió  al  trono  y  se  convirtió  en  su  nuevo  patrón,
transformándola en una de las empresas imperantes en la ciudad de Londres.
La tradición cuenta que la versión puesta en las escenas por esta compañía de
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teatro fue escrita por William Shakespeare y John Fletcher, que habían trabajado juntos
en un régimen de coautoría, y que el texto desapareció en un incendio que sufrió el
teatro The Globe (El Globo) en el mismo año de los espectáculos, es decir el 1613, para
ser reconstruido en 1614 y demolido en 1644 bajo las sombra del puritanismo inglés
que estaba contra todas las presentaciones teatrales.
Después de un silencio que duró exactamente 40 años, el mundo vuelve a leer el
título de  The History of  Cardenio en la  fecha de 9 de septiembre 1653, cuando un
librero londinense, Humphrey Moseley, registró su  right en copy  sobre los títulos de
cuarenta  y  una  obras  de  teatro:  es  decir,  desde  entonces  él  poseía  un  derecho  de
propiedad exclusiva sobre todas aquellas obras, y todo esto estaba certificado por la
Stationer's Company, la comunidad que reunía los libreros y los impresores de la ciudad
de Londres, asegurándole el monopolio de la impresión de aquellas obras que él hizo
elencar en los registros. Entre estas obras apareció también este título, así formulado:
The History of Cardenio, by M. Fletcher. & Shakespeare
Esta es sin ninguna duda la obra representada cuarenta años antes por los King's
Men, que aquí por la primera vez ve nombrados sus autores, aunque esta doble mención
no carece de incertidumbres.
En primer lugar la posición del nombre del Bardo no es satisfactoria para nada, no
sólo  porque  no  está  precedido  por  el  título  Mr  de  Master  (Maestro),  sino  también
porque puede parecer añadido en un momento posterior debido al punto que sigue al
nombre del primer autor. Además, el título de esta obra no aparece en el First Folio de
1623, que incluye todas las obras comúnmente aceptadas  como auténticas y escritas por
Shakespeare, y en la que falta Cardenio, aunque fue recopilada y editada por dos amigos
del  dramaturgo  siete  años  después  de  su  muerte.  John  Heminges  y  Henry Condell
dejaron de lado las obras que sabían que habían sido compuestas por Shakespeare en
colaboración con otros autores, añadiendo a la lista del First Folio solo aquellas de los
cuales tenían la certeza que habían  sido compuestas y escritas por él solo. A pesar de
todo esto nunca se ha llegado a la certeza de su colaboración, pero una cooperación a
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cuatro manos es más que probable en 1613, porque se sabe que entre 1612 y 1614
escribieron juntos por lo menos dos obras: en primer lugar, The Life of  the King Henry
the Eight (La vida del Rey Enrique VIII),  cuyo título original era  All is true (Todo es
verdad) y apareció así nombrado por primera vez en el  First Folio,  y luego  The Two
Noble Kinsmen (Los dos nobles parientes).
La declaración de coautoría, en la historia de Cardenio como en estas dos obras ,
es  el  resultado  de  un  proceso  de  duda  de  atribución  exclusiva,  basado  tanto  sobre
criterios  prosódicos  (la  proporción  entre  terminaciones  femeninas  o  débiles  y
masculinas), como sobre criterios estilísticos (la preferencia por el ye o el  you). Todo
está, sin embargo, envuelto por la incertidumbre y la falta de pruebas objetivas, además
porque muchos críticos no admiten que una colaboración tan prolífica fuera posible
entre un dramaturgo afirmado como Shakespeare y un escritor debutante como Fletcher,
que era quince años más joven que el Bardo. Con respecto a la cooperación entre los
dos,  y aunque se refería a la obra  Henry VIII,  la mejor conclusión parece ser la de
Stanley Wells  y  Gary  Taylor,  porque  es  la  más  prudente  y  la  más  razonable:
“Shakespeare no escribió la totalidad de la obra y al menos una parte de ésta fue escrita
por Fletcher”
3  Cardenio: una obra nunca publicada
La incertidumbre que rodea la colaboración  entre Shakespeare y Fletcher no se
disuelve tampoco cuando se habla de la publicación de The History of Cardenio porque,
aunque pueda parecer  raro hasta  el  límite  de lo  absurdo, no hay una comprobación
material de la publicación. Como se ha visto, el título no es presente en el First Folio de
1623, y tampoco está en el Second Folio de 1632, aunque esta nueva edición contiene
aproximadamente 1700 cambios con respeto a la edición anterior. No hay rastro de la
obra tampoco en el Third Folio de 1663, en cuya portada Philip Chetwinde, que lo había
publicado, indica:
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Mr. WILLIAM SHAKESPEARE'S Comedies, Histories, and Tragedies. Published
according to the true Original Copies. The Third Impression. And Unto this impression
is added seven Playes, never before Printed in Folio.
La falta de noticias relacionadas con la publicación de la obra se hace aún más
extraña  a  principios  del  siglo  XVII,  porque  a  partir  de  1598  todos  los  libreros  de
Londres  comenzaron  a  hacer  visible  en  la  primera  página  de  las  publicaciones  el
nombre de Shakespeare, porque se dieron cuenta de que su presencia hacía aumentar las
ventas de los libros hasta el punto de que, algunas obras que ya habían sido publicadas,
fueron reimpresas con la única diferencia del nombre del Bardo puesto de relieve.
Una investigación posterior y adicional puso de manifiesto la falta del título en
cuestión incluso entre las diferentes listas de obras de Fletcher, que había muerto nueve
años más tarde que Shakespeare, es decir en 1625, y cuya obras habían sido publicadas
por Moseley en 1647 bajo el  título de  Comedies and Tragedies Written by Francis
Beaumont and John Fletcher Gentlemen. Never printed before, and now published by
Authors Originall Copies. La lista de este Folio se compone de treinta y cinco obras y
reúne las obras nunca impresas, como se lee en el título, que los dos autores habían
compuesto tanto en colaboración como no.
4  La difusión del Quijote en la Inglaterra del siglo XVII
Todo lo que se conoce alrededor de esta obra se debe a Moseley y a su right en
copy adquirido en 1653, probablemente en el pleno de un periodo histórico preciso, es
decir, a mediados del siglo XVII en Inglaterra, que veía un contexto de recuperación de
la historia de Cervantes y de su caballero errante. Hay muchos elementos que permiten
comprender cómo Don Quijote y otros  personajes cervantinos se beneficiaron de una
amplia difusión en el suelo inglés, independientemente de la pertenencia a una clase
social y del nivel de escolarización.
En primer lugar, en 1644, se asiste al primer empleo de la palabra Quijote como
nombre común para designar a individuos que tenían características en común con él, es
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decir la locura o la poca razón. Es en este año que un partidario del rey, John Cleveland,
define a los que favorecen al Parlamento de esta manera:
the  Quixotes  of  this  Age  fight  with  the  Wind-mills  of  their  own  heads,  quell
Monsters of their owne Creation, make Plots and then discover them
El mismo sentido tienen las palabras escritas por Thomas Winyard en 1648, que
así se dirige contra Francis Cheynell,  que era favorable a la institución parlamentar,
aunque en este caso no es un sustantivo, sino un verbo que se usa como adjetivo, como
si la intención había sido la de establecer una enfermedad que afectaba a Cheynell:
sure  he's  Don  Quixoted,  takes  the  Colledg[e]  for  an  Enchanted  Castle,  the
Fellows for Giants
Una importante demostración de la presencia de Don Quijote durante los años de
la guerra civil inglesa está representada por la primera reedición de la traducción hecha
por Shelton, en 1652 e impresa por el librero Andrew Crooke. Durante el mismo año,
hay otros dos testimonios de tal familiaridad. La primera se refiere al mobiliario con el
que el Duque de Ormond amuebló su castillo de Kilkenny, porque en la lista de los
artículos de mobiliario, de hecho, hay cinco tapices dedicados a las aventuras de don
Quijote. La segunda evidencia es más literal y se debe al autor Peter Heylin, que dentro
de su libro Cosmographie elabora un inventario de los lugares inventados dentro de las
obras de caballería, donde hay algunas tierras quijotescas:
handsomly  humoured by  Michael  de  Cervantes  in  his  Island  of  Barataria,  of
which  the  famous  Sancho  Pansa  was  sometimes  Governour,  and  the  Kingdom  of
Micomicona
El término Quijote ha entrado en el vocabulario común hasta el punto de llegar a
tener dos significados, como atestigua la RAE:
 
1 hombre que, como el héroe cervantino, antepone sus ideales a su provecho o
conveniencia y obra de formas desinteresada y comprometida en defensa de causas que
considera justas
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2 hombre alto, flaco y grave, cuyo aspecto y carácter hacen recordar al héroe
cervantino43
5  El Cardenio versificado por Gayton
Edmund  Gayton  fue  un  autor  inglés  que  publicó  en  1654  su  obra  principal,
Pleasant  Notes  upon Don Quixot,  en verso. Utiliza  como fuente  la  reedición  de  la
traducción por Shelton, y usa este material de una manera casi impropia, porque copia
casi literalmente lo que Shelton había escrito y agrega citas y comentarios en prosa a los
versos que introducen los argumentos de cada capítulo. De esta manera él crea una obra
que es completa porque tiene una parte de poesía y una parte en prosa. La historia de
Cardenio empieza en el Capítulo IX del Libro III, y es un poema muy largo que se
despliega en ciento cuarenta y siete cuartetos bajo el título de  Cardenio's story.  En la
primera parte el autor explica su elección con estas palabras:
The Story you shall have in Verse because it is long, and the bestowing Feet upon
it, will make it passe away the quicker44
La narración de Gayton sigue muy de cerca el episodio cervantino original; por
ejemplo,  ambos títulos,  al  anticipar  el  encuentro fundamental  entre Cardenio y Don
Quijote, no nombran directamente al primero, como se puede leer en el título por el
mismo Cervantes:
De lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena, que fue una de
las más raras aventuras que en esta verdadera historia se cuenta
como en lo que escribe Gayton
The Knight o' th' Rock and the Ill favour'd Face Encounter one the other
Gayton se mantiene fiel a la traducción de Shelton, hasta el momento en que el
43 http://dle.rae.es/?id=UqbdGII%7CUqbWvsIQ
44 Tendréis la Historia en Versos, pues es larga, y, dándole ese Paso, ella pasará más rápido
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caballero manchego pronuncia el  nombre  fatal  de Amadís  de Gaula,  y  por  lo  tanto
dentro de su versión se pueden encontrar todos los episodios principales: la reciprocidad
del sentimiento entre Cardenio y Luscinda, la amistad entre el joven y Fernando después
de su llamada a la corte del Duke Ricard, la seducción inicial y el posterior abandono de
Dorothea, y la trampa tendida por Ferdinand a Cardenio para conseguir la mano de la
hermosa Luscinda.
Gayton inserta también tres nuevos elementos, que se convierten en el símbolo de
su  capacidad  literaria  y  dan  testimonio  de  su  intervención  personal  sobre  la  obra
cervantina. 
En primer lugar, él añade algunas referencias a los textos de los antiguos, que
conocía perfectamente,  ya  que era un erudito académico.  Por ejemplo,  imagina que
Cardenio y Luscinda viven en dos casas muy cercanas la una de la otra, y así de manera
explícita recuerda el mito de Píramo y Tisbe, debido a que los amantes están separados
y hablan a través de una estrecha grieta en el muro, como pasa en el mito por Ovidio, a
pesar de la prohibición de sus padres. Otro ejemplo es la comparación de los esfuerzos
realizados por Cardenio para casarse con Luscinda y los realizados por Sísifo durante su
castigo. En la tradición homérica, de hecho, Sísifo fue condenado por Zeus y Hades a
arrastrar una piedra hasta la cima de una montaña, pero, cada vez que se acercaba al
éxito de la empresa, la piedra rodaba hacia la base, y él tenía que repetir el proceso
como al principio. Al igual de Sísifo, Cardenio encuentra a sí mismo en varias ocasiones
a punto de ver realizado su deseo, pero por una razón u otra está obligado a empezar de
nuevo.
En segundo lugar, las intervenciones de Gayton tienen un gradiente que va desde
lo romántico hasta la Biblia: las cartas que se intercambian los dos jóvenes amantes
durante el  cortejo,  de hecho,  son entregadas por una paloma,  que se describe de la
siguiente manera:
the Emblem of true Love / (A feather'd Messenger well taught)45
En la tradición bíblica, la paloma está presente tanto en el Antiguo Testamento,
45el emblema del Amor verdadero / (Un Mensajero con plumas bien instruido) 
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donde es un animal manso y dócil que lleva a Noé la rama de olivo, que significa el
final de la inundación, como en los cuatro Evangelios, donde es un animal que viene del
cielo durante el bautismo de Jesucristo. Simboliza tanto la presencia del Espíritu Santo,
como el amor tierno y puro que une a dos personas, y esta es la razón porque muchas
veces los jóvenes enamorados llaman a sus mujeres palomas. Incluso Dante identifica el
amor con una paloma: es el caso Paolo y Francesca, que Dante en el Canto V de su
Infierno:
Quali colombe dal disio chiamate / con l'ali alzate e ferme al dolce nido / vegnon
per l'aere, dal voler portate
Por  último,  Gayton  inserta  un  toque  olfativo  de  sensualidad.  Hasta  ahora,  de
hecho,  las  diferentes  versiones  se  mantuvieron  fieles  al  original  en  términos  de
sobriedad, a excepción de la imagen de Luscinda a la ventana, que había provocado la
pasión de  Fernando: este motivo, ya presente en Cervantes, es el único momento de
sensualidad,  por  más  que  inocente,  de  toda  la  obra.  Pero  el  autor  inglés  agrega  un
detalle: su Luscinda, antes de encomendar las letras a la fiel paloma para entregarlas a
Cardenio, besa sus folios con sus labios perfumados.
Exactamente como en Cervantes, Cardenio es introducido gracias a su voz oída
por el cura y el barbero, y respondiendo a sus preguntas, comienza contar su historia:
Cardenio brings o'th' Stage his sad disaster46
y desde aquí el cuento se desarrolla a lo largo de sesenta y seis cuartetos, hasta el
momento  en  que,  después  de  haber  oído  pronunciar  el  fatídico  I  will  por  parte  de
Luscinda, y sintiéndose traicionado por la falsa amistad de Fernando, él parte
for the Fields, / and sight of Rocks, and Woods, and beasts47
En  el  primer  capítulo  del  libro  IV,  Gayton  introduce  el  cumplimiento  de  la
46Cardenio trae a la escena su triste infortunio 
47por los Campos, las Rocas, y los Bosques y las moradas de las bestias
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explicación dada por Cardenio a través de la entrada en la escena de Dorothea que, con
su extraordinary pleasant voice, cuenta la historia desde su punto de vista a través de un
resumen de veinticinco versos, donde ella explica lo que ha pasado.
En primer lugar, la seducción que ella había sufrido por parte de Fernando: made
bold  to  make  this  pretty  rogue  a  whore48,  que  le  había  convencido  de  que  ellos
simplemente  estaban  haciendo  what  Lords  and  Ladies  doe  anight49,  y  finalmente
abandonándola, sola, desesperada y humillada por haber perdido el honor y la dignidad:
H' has had what he came for, and so farewell go50
La Dorothea de Gayton parece ser mucho más racional y consciente que la de
Cervantes,  que en cambio se había abandonado a las  lágrimas y oraciones,  pero es
igualmente  firme  para  hacer  valer  su  posición:  de  hecho,  ella  demuestra  ser  fuerte
cuando admite que that they were bedded, / That mov'd me not; but this, that they were
wedded51
Como en Cervantes, la narrativa de Dorothea completa la historia de Cardenio: es
ella la que revela el contenido de la carta que Luscinda lleva en el pecho durante la
boda, es ella la que cuenta  sus propias aventuras en la Sierra Morena y es siempre ella
quien ofrece una visión global de las tres salidas, casi simultáneas, a partir de casa de
Luscinda, por parte de Fernando, de Luscinda y de ella misma, después de la repentina
partida de Cardenio.
También en esta versión de la historia, y más concretamente en el capítulo XXXV
del Libro IV, las dos parejas se juntan restaurando el  orden original, después de las
dificultades: entonces, después de la traducción por Shelton de 1612, y de la obra de
1612 (o 1613), esta obra sigue siendo un texto sin título.
48fue lo bastante osado para hacer de esta linda pícara una puta
49lo que los Señores y las Señoras hacen por la noche 
50 Él tenía aquello por lo que había venido; entonces, adiós
51que hayan compartido el lecho/ No me conmovió, pero sí lo hizo que se hayan casado
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SÉPTIMA PARTE – El texto de Theobald
1 Lewis Theobald y su importancia
Gracias al escritor y dramaturgo Lewis Theobald se puede seguir hablando de la
historia de Cardenio en el suelo inglés. Él ya había estado en contacto con las obras de
Shakespeare en 1726, cuando había escrito su proprio variorum bajo el título de
Shakespeare restored, or a Specimen of the many Errors as well Committed as
Unamended by Mr Pope in his late edition of this poet; designed not only to correct the
said Edition, but to restore the true Reading of Shakespeare in all the Editions ever
published52
En 1727, en el teatro más antiguo de Londres, el  Theatre Royal  en Drury Lane,
Theobald decidió llevar a la escena una pieza titulada Double Falshood, or the Distrest
52Shakespeare restaurado, o una Muestra de los muchos Errores Cometidos como así no Enmendados
por el Sr. Pope en su última edición de este poeta; diseñado no sólo para corregir dicha Edición, sino
para restaurar la verdadera lectura de Shakespeare en todas las Ediciones que se han publicado 
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Lovers (“La doble impostura, o los amantes afligidos”), cuyo texto fue lanzado sólo el
año siguiente, en 1728, con esta portada:
Written Originally by W. Shakespeare; And now Revised and Adapted to the Stage
By Mr. Theobald, the Author of Shakespeare Restor'd53
A pesar de que Theobald nunca había mencionado The  History of Cardenio de
1653, jactándose de estar en posesión de ciertos manuscritos relativos a una obra de
Shakespeare  no  especificada,  el  público  reconoció  de  inmediato  la  trama  y  los
personajes cervantinos. El autor decidió cambiar los nombres de los jóvenes: Cardenio
se había convertido en Julio, Luscinda en Leonora, Fernando en Henríquez y Dorotea en
Violante, y también actuó otro cambio importante. De hecho, él nunca llevó a la escena
ni Don Quijote ni Sancho Panza porque eligió separar por completo las dos historias,
tratando la historia de Cardenio como una auténtica novela separada.
Otro aspecto notable de la versión de Theobald es la calificación de la obra no
como tragicomedia, sino simplemente como a play, como si hubiera preferido dejar un
buen grado de libertad de interpretación al espectador. En los años de la Restauración,
todos los papeles femeninos llegaron a ser representados sobre las escenas, en los public
amphitheatres, por mujeres: así fue como la pareja formada por Violante y Julio llegó a
ser interpretada por la señora y el señor Booth.
La versión de Theobald representa la fuente textual para la puesta en escena de
una serie de representaciones de gran valor, que, sin embargo, se colocan de una manera
muy particular a lo largo del siglo XVIII.
El debut se remonta al 13 de diciembre 1727, y en el espacio de menos de un mes,
es decir, hasta el 9 de enero de 1728 se registran también otras nueve representaciones,
que están seguidas por otras tres durante el transcurso del año, y luego la obra parece
desaparecer. El olvido parece afectar la pieza de Theobald, que se repite sólo dos veces
en el año 1740, una vez durante el año siguiente, dos veces más en 1767 y, por último,
dos veces más en el Teatro Drury Lane en 1770. Por lo tanto, aunque no podemos hablar
de  una  pérdida  verdadera  con  el  tiempo  y  más  tarde  redescubierto  gracias  a  la
53 Escrito Originariamente por W. Shakespeare; Y ahora Revisado y Adaptado para la Escena Por Sr.
Theobald, el autor de Shakespeare Restaurado
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intervención  de  Theobald,  sin  duda  se  puede  definir  como  una  de  las  obras  de
Shakespeare  entre  las  menos  representadas.  Más  curiosa  es  la  disminución  del
entusiasmo alrededor de una obra que, cuyo autor, Shakespeare, se creía inicialmente
que podía ser una garantía de éxito; en cambio sólo se han visto veinte reelaboraciones
teatrales en casi 43 años de vida de la obra.
2 El prologo y el modus operandi de Theobald
El prólogo de la obra de Theobald fue escrito en 1727 por Philip Frowde, porque
en  el  mismo  año Theobald  escribió  el  prólogo  al  libro  de  su  amigo,  The  Fall  of
Saguntum (La caída de Sagunto),  dentro de un sistema de intercambio de favores y
dedicatorias muy en boga en ese momento histórico. Frowde magnifica la obra de su
amigo, llegando a hacer un elogio tan grande como para hacer creer al lector que el
mismo Shakespeare habría agradecido a Theobald por haber restablecido su reputación:
When great Augustus fills the British Throne, / And his lov'd Consort makes the
Muses her own / How would he joy, to see fair Merits Claim / Thus answered in his own
reviving Fame54
Theobald  sigue  trabajando  sobre  el  texto  de  la  obra  de  una  manera  exacta  y
puntual, ya que él se siente investido de una misión clara e imprescindible: eliminar
sistemáticamente todos los cambios, que para él son deformaciones, que se introdujeron
al adaptar el texto a las diversas representaciones. Él quiere llegar lo más cerca posible a
la versión original  por Shakespeare y Fletcher:  volver al  Bardo, de hecho,  significa
tomar  el  camino más corto y más  seguro para  restablecer  la  dignidad de la  escena
inglesa, que no podía estar mejor representada y defendida que por la recuperación de
su obra. Esta es la razón por la cual en la primera versión de su Prefacio, el mismo
Theobald exalta la figura de Shakespeare con estas palabras:
that Every Thing which is good, or pleasing, in our Tongue, had benn owing to his
54Cuando el gran Augusto está sobre el Trono Británico / y su Esposa querida hace suyas las Musas /
Cuán encantado estaría él (“el Bardo”, Shakespeare) al ver el justo derecho del Mérito / Reconocido por
el renacimiento de su propia Fama 
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El modus operandi de Theobald se puede resumir en tres puntos.
En  primer  lugar,  en  caso  de  duda,  él  procede  a  través  de  una  comparación
sistemática entre pasajes similares por la forma o el contenido en diferentes obras de
Shakespeare. Utilizando lo que se encuentra escrito por el Bardo en otras partes de su
gran producción, Theobald muestra una preferencia por un tipo de auto-corrección que
se desarrolla a través de él mismo:
And Whenever I have taken a greater Latitude and Liberty in amending, I have
constantly  endeavoured  to  support  my  Corrections  and  Conjectures  by  parallel
Passages and Authorities from himself,  the surest  Means of expounding any Author
whatsoever56
En segundo lugar, él muestra tener la intención de hacer un buen trabajo también
desde el punto de vista histórico, ya que afirma haber consultado todas aquellas obras
históricas que él pensaba que Shakespeare a su vez había leído, para corregir algunos
errores posibles. Entre los textos consultados, afirma haber estudiado en profundidad
incluso las novelas italianas que el  Bardo utilizó como fuente para sus intrigas.
Finalmente, el último procediemiento de Theobald consistió en la comparación
sistemática con obras de otros  dramaturgos contemporáneos suyos:  de este  modo,  a
través  de  la  lectura  de  más  de  800  obras,  trató  de  dar  un  sentido  a  las  frases  y
expresiones que se habían convertido, con el tiempo, en raras u obsoletas.
Si por un lado Theobald demuestra estar realmente decidido a volver a descubrir
el Shakespeare original, es también verdad que por el contrario él trabaja con una gran
libertad cuando, en otras ocasiones, adapta al teatro de su tiempo las obras. El autor se
mueve a través de la historia del teatro inglés como si  fuera movido por una doble
naturaleza: por un lado, el respeto a la autoridad de uno de los más grandes escritores
del  mundo  de  todos  los  tiempos;  por  el  otro,  trabaja  con  el  deseo  de  renovar  y
rejuvenecer un texto que ya no tiene nada que ver con las nuevas costumbres, la nueva
55 que Todo lo que es bueno o agradable en nuestra Lengua se debió a su Pluma
56 Y allí  donde me tomé una gran Independencia y Libertad para corregir,  siempre me esforcé por
justificar mis Correcciones y Conjeturas con Pasajes paralelos y una Autoridad proveniente de él mismo,
lo cual constituye el medio más seguro para interpretar a cualquier Autor
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forma de hacer teatro y la nueva realidad política.
Por  lo  cual  es  a  la  vez  un  restaurador  y  un  modificador:  su  primera  alma  le
permite ser absolutamente escrupuloso con respeto de los textos antiguos; mientras que
su  segunda  naturaleza   le  permite  ser  bastante  infiel  con  respeto  a  las  obras  de
Shakespeare, como ocurre con el Ricardo II publicado en 1597.
3  Cuatro puntos inusuales y sorprendentes
Un análisis muy cuidadoso por Roger Chartier de la versión de 1728 por Theobald
pone  en  evidencia  cuatro  elementos  importantes:  la  dedicatoria,  el  privilegio  real
concedido a finales de 1727, la justificación por el Rey para una concesión tan inusual,
y la venta del derecho de la obra en el verano de 1728.
El  texto  de  Double  Falshood se  abre  con  una  dedicación  dirigida  a  George
Donington,  un  distinguido  noble  aristocrático: To  the  Right  Honourable  George
Dodington, Esq.
Empezando su obra con una dedicatoria, Theobald no sólo quiere seguir fielmente
la obra de Shakespeare, que hacia el final del siglo XVI había dedicado al conde de
Southampon dos entre sus obras, Venus and Adonis y Rape of Lucrece, sino que también
tiene la intención de renovar una antigua tradición según la cual dedicar un obra literaria
a un miembro de alto rango significaba darle una garantía de autenticidad y verdad que
esta  misma obra  necesitaba,  ya  que  nació  en  circunstancias  inusuales.  Entonces,  si
alguien se hubiese demostrado dudoso o reservado sobre la  autoría de Shakespeare,
tendría  que  cambiar  de  opinión  antes  la  garantía  ofrecida  por  la  figura  del  Sr.
Dodington, que es considerado como una fuente de verdad y autoridad debito a su alto
rango social. 
En  segundo lugar,  la  concesión  de  un  privilegio  real  a  una  obra  de  teatro,  y
también su publicación integral, son características inusuales para la época: en general,
de hecho, se ponía simplemente la indicación general de Cum Privilegio Regis, y nada
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más. El valor de este atributo no es de contenido, porque el privilegio concedido, en este
caso excepcional, tiene la misma duración que el right en copy generalmente otorgado
por la Stationers' Company, es decir, catorce o veintiún  años, dependiendo de si el autor
todavía estaba vivo, o no. La única adición es la relativa a la prohibición absoluta de la
reproducción de la obra, en su totalidad o de forma parcial, tanto en el reino inglés tanto
en los dominios de ultramar, con referencia implícita a las ediciones ilegales irlandesas.
En tercer lugar hay el elemento más importante de todos, es decir, la justificación
del privilegio pedido por Theobald y concedido por parte del Rey Jorge II relativamente
a la autenticidad del texto:
Lewis  Theobald,  of  our  City  of  London,  Gent.,  hath,  by  His  petition,  humbly
represented  to  Us,  that  He  having,  at  a  considerable  Expense,  Purchased  the
Manuscript  Copy  of  an  Original  Play  of  William  Shakespeare,  called,  Double
Falshood; Or,  the  Distrest  Lovers;  and with  great  Labour and Pains,  Revised,  and
Adapted the same to the Stage;  has  humbly besought  Us,  to  grant  Him Our Royal
Privilege, and Licence, for the sole Printing and Publishing thereof, for the Term of
Fourteen Years57
Por último, vale la pena considerar el cuarto elemento inusual, que después de la
concesión  del  privilegio  real  y  la  justificación  se  vuelve  en  una  anomalía  casi
inexplicable. El 31 de julio de 1728, de hecho, Theobald cede su derecho adquirido
tanto sobre el título de la obra como sobre su right en copy a un impresor, el Sr. John
Watts.  Pero  las  curiosidades  no  terminan  ahí:  el  derecho  se  aplicará for  Ever,
notwithstanding any Act or Law to the Contrary58
y luego  mucho más  allá  de  los  términos  clásicos  de  catorce  o  veintiún  años,
generalmente fijados por la ley.
Pero lo que es aún más notable es el importe de la suma pagada por el impresor, es
57 Lewis Theobald, de nuestra Ciudad de Londres, Gent. Nos ha humildemente representado que había
hecho un Gasto considerable para Adquirir  la  Copia Manuscrita de una Obra Original de William
Shakespeare,  titulada Double Falshood; Or,  the distrest  Lovers;  y que él  había, con gran trabajo y
esfuerzo, Revisado y Adaptado esta obra para el Teatro, y humildemente nos pidió que le acordáramos
Nuestro Privilegio Real y Licencia para la Impresión y Publicación de ésta, por un Período de Catorce
Años
58 para siempre, más allá de cualquier Acto o Ley contraria
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decir, cien guineas. Por este precio, ¿John Watts había tal vez comprado el precioso
manuscrito, escrito por Shakespeare de su propia mano en colaboración con Fletcher, de
cuya posesión Theobald se jactaba? Ésta, al igual que otras cuestiones similares, sigue
siendo una pregunta sin respuesta.
4  El relato por Cardenio en las palabras de Julio
Double Falshood fue presentada a los espectadores del Theatre Royal como una
obra de Shakespeare verdaderamente perdida,  y que gracias al  trabajo de mediación
realizado por Lewis Theobald era traída a la escena como una adaptación de una novela
del Don Quijote por Cervantes: the Tale of this Play being built upon a Novel in Don
Quixot59
Theobald,  en  su  versión,  a  pesar  de  que  declaró  y  demostró  ser  fiel  al  texto
cervantino, hizo algunos cambios en la puesta en escena.
En primer lugar, el trabajo comienza con un intenso diálogo entre dos personajes
que en Cervantes no habían conseguido mucho espacio, es decir, el Duque Angelo y su
hijo  mayor,  Roderick.  El  intercambio  tiene  un  tono  participativo  de  preocupación,
debido a que el duque confía a su hijo sus dudas sobre la conducta moral del hijo menor,
Henríquez, alias Fernando, que había demostrado un temperamento fuerte y tenaz, hasta
el punto de alejarse de su padre. A pesar de que el enfoque de la decepción es el mismo,
porque lo que baraja las cartas sobre la mesa es simplemente el comportamiento de
Henríquez, con respeto tanto a la pareja de Julio y Leonora, como a la joven Dorotea, en
Cervantes  el  duque  es  presentado  como  un  ser  árbitro  monolítico  y  grave,  casi
imperturbable, que en cambio se convierte aquí en un padre tierno y aprensivo.
En  la  escena  siguiente,  sin  embargo,  se  asiste  a  la  transposición  del  relato
cervantino de Cardenio en un entorno doméstico y seguro, porque todo gira alrededor de
tres diálogos ya conocidos por los lectores l texto español. 
El primer diálogo se da entre Julio y su padre, Camillo: mientras el joven está
59 la Intriga de esta Obra, que está construida a partir de una Novela presente en Don Quijote
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convencido de unirse a su padre para pedirle que pida la mano de Leonora a su padre,
Don Bernand, Camillo saluda a su hijo con la triste noticia de la llamada del duque a su
corte.
En segundo dialogo se desarrolla entre los dos enamorados: a pesar de que el
intercambio de frases entre los dos empieza como una disputa, porque Leonora acusa a
Julio por no haber aún hablado con su padre de su matrimonio, termina con una nueva
afirmación de sus intenciones amorosas, después que Julio ha dado a conocer a Leonora
el contenido de la carta escrita por el duque.
El tercer diálogo es un intercambio entre Leonora y Don Bernard, que aún no está
totalmente convencido del valor del joven Julio, y por lo tanto afirma que quiere esperar
las indicaciones de Camillo, con la esperanza en su corazón de ganar tiempo precioso
para que su hija pueda cambiar de opinión.
Con  la  primera  escena  del  segundo  Acto,  en  que  Julio  recuerda  el  mal
comportamiento por Henríquez hacia Violante, hija de un rico campesino, se concluye
la parte que corresponde al relato  de Cardenio.
5  La relación entre Violante y Henriquez
La seducción de Violante y el abandono a los placeres sensuales de los dos se
tratan de manera muy diferente entre las dos versiones de Cervantes y de Theobald. En
Double Falshood se pone en escena una especie de serenata, porque mientras la música
actúa como fondo la  joven Violante expresa su preocupación por la  gran diferencia
social entre los dos.
A pesar de que por el disoluto Henriquez esto no es un problema, Th'Obscureness
of her Birth / Cannot eclipse the Lustre of her Eyes60
La joven Violante trata de no creer demasiado fácilmente en las bellas palabras y
promesas fáciles que salen, maliciosamente, de los labios de Henríquez, y no oculta su
temor más grande, es decir, ser primero seducida y luego abandonada a su suerte:
60 La Oscuridad de su Nacimiento / No puede eclipsar el Lustre de sus Ojos
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I have read Stories, / (I fear, too true ones;) how young Lords, like you, / Have
thus  besung  mean  Windows,  rhymed  their  Sufferings  /  Ev'n  to  th'Abuse  of  Things
Divine, set up / Plain Girls, like  me, the Idols of their Worship, / Then left them to
bewail their easie Faith, / And stand the World's Contempt61
Obviamente Henríquez no tiene de ninguna manera la intención de cumplir con
sus promesas, que tienen el único propósito de hacer caer a la joven entre sus brazos, y
de hecho su frase:  I must stoop to gain her (Debo rebajarme para conquistarla)  está
desprovista de afecto o de comprensión, porque él está cegado por su apetito sexual que
así bien justifica su fama de mujeriego. La versión de Theobald, por lo tanto, carece
tanto de la intervención de la sirvienta de Dorotea que permite a Fernando entrar en su
casa  para  cumplir  su  seducción,  como la  pronunciación  de  los  distintos  juramentos
sobre las imágenes sagradas de los santos y de la Virgen.
Mientras la Dorotea de Cervantes gradualmente cede, ganada por la promesa de
matrimonio y por los juramentos solemnes, la Violante de Theobald está mucho menos
dispuesta, y demuestra la voluntad firme típica de un hombre: Henríquez, de hecho, se
ve obligado a vencer su resistencia por la fuerza bruta, pues ella es incapaz de pedir
ayuda estando sola en casa:
By Force alone I snatch'd th'imperfect Joy, which now torments my Memory. Not
Love, but brutal Violence prevail'd; to which the Time and Place, and Opportunity, were
Accesaries most dishonourable. Shame, Shame upon me!62
La  elección  de  Theobald,  relativamente  al  acto  de  violencia  perpetrado  por
Henríquez contra Violante, es drástica: de hecho, él decide no ofrecerlo en la escena,
presentándolo en una especie de auto-examen por parte del mismo Henríquez. El joven
donjuán, de hecho, está profundamente impresionado por la experiencia: en un primer
momento  es  atacado  por  sentimientos  de  remordimiento  y  arrepentimiento,  casi
61 Leí Historias / (Me temo, demasiado ciertas) en las que jóvenes Lordes, como vos, / se apostaron
obstinadamente  junto  a  sus  modestas  Ventanas, pusieron  en  versos  sus  Sufrimientos,  /  Y  abusaron,
incluso, da las Cosas Divinas, para erigir / a Simples Muchachas como yo en Ídolos de su Adoración, /
Luego, las abandonaron a las lágrimas de su Fe demasiado crédula / Y al Desprecio del Mundo
62 Sólo por la Fuerza robé el Placer impuro que ahora atormenta mi Memoria. No prevaleció el Amor,
sino  la  Violencia  brutal,  para  la  cual  el  Momento,  el  Lugar  y  la  Ocasión  fueron  Elementos  que
acentuaron lo deshonroso. ¡Vergüenza, vergüenza por esto!
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reconociendo su maldad; después, sin embargo, el dolor da paso a un sentimiento de
menor culpabilidad, porque se pregunta si realmente se trató de violencia:
Was it a Rape then? No. Her Shrieks, her Exclamations then had drove me from
her. True, she did not consent; as true, she did resist; but still in Silence all. - T'was but
the Coyness of a modest Bride, not the Resentment of a ravish'd Maid.63
Hay una explicación lógica, y también histórica, para todo esto: cuando la Dorotea
de Cervantes fue ganada por el ardor de Fernando, los dos se intercambiaron votos el
uno al otro, y de hecho sus acciones caían en la definición de matrimonio que estaba en
boga antes del Concilio de Trento. Cuando Henríquez en realidad viola a la Violante de
Theobald, sin embargo, las promesas no son suficientes para representar una premisa de
la boda, ya que esto no pasaba en la Inglaterra del siglo XVIII. El noble heredero ahora
teme por su reputación y su honor, porque mientras niega consigo la gravedad de sus
acciones, sin embargo, es muy consciente de los daños causados a la pobre Violante,
que es mucho menos agresiva de la Dorotea de Cervantes. Mientras Dorotea, ya que
está segura de su propia posición, y de tener la razón en relación con el matrimonio, va
en busca de Fernando,  Violante prefiere  deprimirse y caer  de manera gradual  en la
desesperación absoluta, erigiendo a su guía personal la pena. Su monólogo termina con
un triple adiós de despedida:
Farewel, my Father, / Whom I'll no more offend; and Men, adieu, / Whom I'll no
more believe; and Maids, adieu, / Whom I'll no more shame64
Mientras ella llora y se desespera, Henríquez ve la doble traición que está a punto
de cometer debido al sentimiento que tiene hacia la bella Leonora, es decir, ser a la vez
un amigo deplorable con respeto a Julio, y un hombre falso con Violante.
63 ¿Fue realmente una Violación? No. Sus Gritos, sus Clamores me alejaron de ella. Es verdad, ella no
accedía; es verdad, resistió, pero en silencio; era más el Pudor de una Esposa modesta que el Rancor de
una Doncella violentada.
64 Adiós, Padre mío, / A quien no ofenderé más; y adiós, Hombres, / A quienes no creeré más; y adiós,
Doncellas, / a quienes no avergonzaré más
102
6  El matrimonio entre Leonora y Henríquez
Si  en  los  primeros  dos  actos  la  mayor  parte  de  la  historia  ha  tenido  como
protagonistas los diferentes hombres presentes en la escena, es verdad que en el Tercer
Acto la bella Leonora prorrumpe con toda  su fuerza, y en los momentos previos a la
boda su carácter sigue bastante fielmente al de Luscinda. También en la versión por
Theobald,  de hecho,  los  amantes logran verse antes  de la  celebración de la  boda y
confiarse interminables promesas de amor, y también en este caso el personaje femenino
toma las riendas de la situación y admite que tiene un plan para estorbar el matrimonio:
I have fore-thught the Means / To disappoint these Nuptials65
A partir  de  ahora,  sin  embargo,  las  dos  versiones  -la  de  Cervantes  y  la  de
Theobald-  toman caminos muy diferentes, y en la inglesa Julio se muestra más humano
y más impulsivo. Durante el acto, de hecho, Leonora desafía verbalmente a Henríquez,
recordándole que, debido a su terrible comportamiento, sólo ha conquistado su cuerpo,
pero no su corazón ni parte de su afecto, definiéndose otra vez y para siempre como el
amor de Julio. No obstante, Don Bernardo es más que nunca decidido a celebrar esta
boda,  sobre  todo ahora  que  ve  que  puede  dar  su  hija  en  matrimonio  a  un  hombre
honrado y rico; pero, mientras el viejo padre va a poner la mano de su hija en la del
yerno tan deseado, Julio  sale  de su escondite,  acusa a su falso amigo de traición y
confirma una vez más su amor por Leonora.
De esta manera, y con un poco de astucia, Theobald evita la pronunciación de
cualquier palabra sacramental: el respeto por el ritual católico, o cualquier otro ritual, se
hace imposible debido al desmayo de Leonora y la simultánea retirada de Julio por parte
de los servidores de Henríquez. Debido al estado de Leonora, de hecho, Don Bernard
ordena que se haga esperar al sacerdote, cuya presencia está indicada por la lista de
personajes que deben venir a la escena: dado que el cura no intervino, las bodas no se
celebraron, y luego Leonora y Heniquez, de hecho, no están casados, y por lo tanto no
hay ningún vínculo entre ellos.
Al  final  del  acto,  una  vez  más  Theobald  decide  dar  espacio  a  personajes
65 Preví los Medios / Para frustrar esta Boda
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secundarios: de hecho, en el orden por primero llega Roderick, que siendo el hijo mayor
del duque quiere entender la gravedad de la conducta de su hermano menor; y luego
llegan Don Bernard y Camillo, ambos padres que salen en busca de sus hijos que habían
huido después de la agitación de la boda.
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CONCLUSIONES
Mi trabajo de tesis me ha permitido estudiar de cerca la evolución diacrónica de
un texto que ha sufrido cambios significativos  a lo largo de los siglos. Lo que más me
sorprendió fue precisamente la  versatilidad  del  texto original:  su gran capacidad de
adaptación,  combinada  con  la  destreza  de  los  diversos  autores  que  lo  volvieron  a
plasmar, le permitió a la historia de Cardenio salir de su definición inicial y pasar a ser
portadora de mensajes nuevos.
El análisis de las versiones ofrecidas por varios autores ha permitido entender que
alrededor de esta historia, aparentemente sencilla, se han desatado dinámicas no sólo
literarias, sino también de mercado económico. Cuando el  Quijote llegó a las colonias
de América los nuevos lectores conocieron por primera vez no sólo el caballero andante
y su escudero, sino también todos los personajes que en la obra cervantina jugaban un
papel marginal. Los personajes como el curioso impertinente y el capitán cautivo pronto
entraron  en  el  imaginario  colectivo  y  en  el  vocabulario  común,  como  le  pasó  al
protagonista  de  la  obra,  cuyo  nombre  se  convirtió  en  sinónimo  de  idealista
decepcionado, defensor de causas nobles pero utópicas, e incluso reparador de los males
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y defensor de los desamparados.
El personaje de Cardenio en cambio, se recogió y se utilizó siempre y sólo en
cuanto protagonista de la conflictiva historia de amor con Luscinda: la solidez de la
trama está demostrada por el hecho de que los cambios decididos por los diferentes
autores se refieren a cuestiones que no son exclusivas de Cardenio, como la realización
del rito del matrimonio, el intermediario encargado de la entrega de la carta escrita por
Luscinda a Cardenio, el comportamiento de Fernando con Dorotea y el papel de los
padres de los jóvenes.  Él mantiene papeles constantes  hacia  los otros personajes:  el
hombre  enamorado de Luscinda, y por ella correspondido; el amigo cuya confianza es
engañada y traicionada por Fernando; el cristiano capaz de perdonar el mal injustamente
recibido; el hijo que respeta las reglas de la sociedad, de su padre y suegro.
Esto  sugiere  que  Cardenio  es  un  carácter  inicialmente  bien  definido  por
Cervantes, pero que también es capaz de adaptarse a las nuevas situaciones literarias: no
es monolítico, no es estático, y su versatilidad se debe precisamente a esto. Además, el
misterio del manuscrito supuestamente escrito por Shakespeare aumenta el encanto que
tiene el texto por parte de lectores y espectadores, y también la reputación de los autores
a  quienes  se  atribuyó.  En  algunas  versiones  el  personaje  de  don  Quijote  no  está
presente;  por  lo  tanto  Cardenio  se  presenta  como  un  protagonista  indiscutido  e
indiscutible. El trabajo de los autores posteriores a Cervantes no fue de  recuperación,
antes  bien  fue  de  recreación  pues  abierta  a  diferentes  apropiaciones:  el  cuento  de
Cardenio,  entonces,  representa  un  buen  ejemplo  de  movilidad cultural, tal  como la
define Stephen Greenblatt, es decir es “(...) lo que ocurre cuando algo es desplazado de
un lugar a otro, de una cultura a otra, o de una mentalidad a otra(...)”.
También ha sido interesante para mí constatar la velocidad con que los autores
produjeron sus diferentes versiones: baste señalar que entre 1605, año de la publicación
de la primera parte del Quijote, y 1727, año de publicación “Double Falshood; or, the
Distrest Lovers”  por Shelton pasan sólo 122 años, para entender el frenesí intelectual
que se armó alrededor de las diferentes versiones de la historia de Cardenio. Cualquier
persona que utilizó la novela de Cervantes como fuente para su trabajo estaba dividida
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entre el respeto por la obra original y su propia creatividad. Sensaciones opuestas son
también las experimentadas por los lectores, espectadores y actores durante la última
etapa de la evolución de la obra, es decir la inglesa, que representa a su vez el punto de
partida para las representaciones teatrales más recientes: ¿cómo creer en la puesta en
escena  de  una  obra  que  a  lo  mejor  nunca  fue  escrita?  ¿Cómo  hacer  frente  a  la
multiplicidad de versiones derivadas de una historia presente en un texto del siglo XVII,
sin un ur-texto real? ¿Qué mensaje aceptar como el último y definitivo?
Las interpretaciones alternativas que los autores dejan abiertas son numerosas, y
cada lector puede disfrutar de esta polifonía de interpretaciones: Cardenio puede parecer
un hombre ingenuo hasta la necedad, o un joven firmemente convencido del valor de la
amistad, y Luscinda puede ser una rebelde que lucha anacrónicamente contra los valores
de  la  sociedad  española  de  los  siglos  de  oro,  o  una  mujer  que  sucumbe  ante  las
decisiones de los hombres de su vida.  De igual manera,  Dorotea puede parecer una
labradora humilde y sumisa, o una mujer que cree en el valor de la palabra dada; y por
último,  Fernando  puede  ser  un  rico  mimado  que  suele  conseguir  lo  que  quiere  a
cualquier precio, o un joven capaz de admitir sus errores y rectificarlos. La habilidad del
autor de hecho no está en dar respuestas, sino en crear más preguntas posibles para
promover la reflexión del lector frente a su trabajo, y mi análisis ha puesto de manifiesto
las principales. 
Creo que la trama de la historia de Cardenio es reproducible y readaptable hasta el
infinito, y que cualquier nuevo lector puede encontrar algo nuevo y personal no sólo una
vez, sino más bien a cada nueva lectura: sufrimientos, dificultades, intrigas, pasiones y
costumbres  sociales  están en constante  evolución porque se ajustan con el  paso del
tiempo;  por  consiguiente  también  las  reacciones  humanas,  representadas  por  los
personajes, son susceptibles de evolucionar. Esta es la razón por la cual la versatilidad
de la historia de Cardenio es tan grande: aunque nació en España al principio del siglo
XVII, dilata en un tiempo indefinido, y un fil rouge une la historia de Píramo y Tisbe del
siglo I con la puesta en escena en 2011 por la Royal Shakespeare Company.
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Los nombres de los autores famosos que han contribuido a darla a conocer ya a
difundirla  a  lo  largo  del  tiempo,  la  transposición  ahora  en  prosa  ahora  en  versos
meticulosamente estudiados por la crítica reciente y sobre todo por Roger Chartier, la
tradición de dedicatorias y privilegios, no pueden sino dar aún más brillo a una obra
que, a través de las vicisitudes del tiempo y el riesgo de olvido, ya brillaba por su propia
luz.
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